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ــتانش را دور دهان، کاسه کرد و رو به پنجره ي طبقه ي بالا فرياد  مجید دس
کشید:

»صالي! صالي زودباش دير شد.«
صالح سر از پنجره بیرون آورد. در حال پوشیدن پیراهنش بود. گفت: »الان 

میام. صبرکن!.«
مجید به ديوار تكیه داد. عصر بود و نسیم خنكي از طرف کارون مي وزيد. نور 

زرد خورشید بر لبه ي کوچه پهن شده و سايه ها کش مي آمد.
ــاك ورزشي بر دوش انداخته  ــت داد و راه افتادند. س صالح آمد. با مجید دس
ــگاه مي رفتند و درباره ي مسابقه ي کشتي قهرماني استان  بودند. به طرف ورزش

که تا چند روز ديگر در ورزشگاه خرمشهر برگزار مي شد، صحبت مي کردند.
»ها، صالي! تو که آماده اي؟«
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»پس چي، مدال طلا مال خودمه، تو چي مجید؟ همه به تو امید دارند.«
»من هم سعي و تلاشم را مي کنم.«

از مسجد جامع گذشتند. از خیابان فخررازي به خیابان هريس چي رسیدند. 
صدايي آنها را به خود آورد.

»صالي! صالي صبر کن من هم برسم.«
ــان مي دويد. صالح پا  ــت. بهنام را ديد که هروله کنان به سويش صالح برگش

سست کرد تا بهنام برسد.
ــته! خوبي صالي؟ رو فرمي، اول مي شوي ديگه نه؟ تو  »سلام مجید، نه خس

چي مجید تو هم آماده اي؟«
ــار داد و رو به صالي  ــتخواني بهنام را فش ــانه ي اس ــد، خنده خنده، ش مجی

گفت:
»خانه خراب، مجال نمي دهد. کمي نفس بگیر بعد رگباري حرف بزن.«

صالي خنديد. بهنام ترش کرد و گفت:
»تقصیر منه تو را تحويل مي گیرم، اگه روز مسابقه تشويق ات کردم؟ اصلًا به 

بچه ها مي گويم که حريفت را تشويق کنند. کاري مي کنم ببازي!«
صالي، خنده خنده رو به مجید گفت:

»بفرما، بیكاري سر به سر بهنام مي گذاري تا بدبختت کند؟«
مجید دستانش را بالا برد و گفت:

»من تسلیم. اصلًا شكر خوردم. هرچي دوست داري حرف بزن.«
تا رسیدن به سالن کشتي، بهنام ديگر مجید را تحويل نگرفت و مجید هرچه 

سعي کرد با بگو و بخند دل بهنام را به دست آورد، نتوانست.
ــان بود. از چند سال قبل کشتي را جدي  صالح و مجید هر دو پانزده سال ش
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ــال قبل در  ــت. س ــت که مجید از او بهتر اس گرفته بودند. گرچه صالح مي دانس
ــابقات قهرماني نوجوانان استان، مجید قهرمان شد. صالح را دلداري داد که  مس

اگر خوب تمرين کند، حتماً موفق مي شود.
ــاله  ــتي متوجه کودکي نه، ده س ــالن کش ــتان بود که صالح در س اول تابس
ــتر او را زيرنظر گرفت. فهمید اسمش بهنام است. بهنام کم سن ترين  شد. بیش
کشتي گیر سالن بود؛ ريزه و استخواني اما فرز و چابك و بازيگوش و سرزبان دار. 
حتي به بزرگ تر از خودش هم گیر مي داد. شر راه مي انداخت و بعد هوارکشان 
ــت. صالح بارها ديده بود که وقتي دو نفر  ــالن را به هم مي ريخ مي گريخت و س
ــان در پاي يكديگر قفل شده، بهنام  عرق ريزان با هم تمرين مي کنند و پاهايش
ــر مي رسید و يكي را هل مي داد و کشتي را به هم مي زد. يك بار هم يكي از  س
ــتي گیرها که اندام عضلاني و ورزيده داشت، بهنام را مسخره کرد و او را به  کش
کشتي گرفتن خواند. بعد با مسخرگي به بهنام التماس مي کرد که او را ضربه ي 
ــفید شد. لب گزيد  ــرخ و س فني نكند و آبرويش را پیش ديگران نبرد. بهنام، س
ــه اي رفت و طناب زد. اما بعد،  و بي اعتنا به خنده ي آن جوان و ديگران به گوش
ــتي با خستگي دراز کشید، بهنام  ــك کش وقتي آن جوان، خیس عرق روي تش
ــطل آب يخ سررسید و آب را بر بدن داغ و خیس جوان خالي کرد. از  با يك س
نعره ي جوان همه دست از کشتي و تمرين کشیدند. ديدند از شدت شوکي که 

به او وارد شده، چهار دست و پا مانده و بهنام غش غش مي خندد.
از آن روز به بعد، کسي جرأت نكرد سر به سر بهنام بگذارد. در روزهاي بعد، 
ــان بود، به طرف  ــجد جامع که نزديك خانه ش وقتي صالح و مجید از طرف مس
ــار راه نقدي با بهنام و  ــر چه ــگاه که در میدان راه آهن بود مي آمدند، س ورزش
ــتانش که از طرف حسینیه ي اصفهاني ها مي آمدند، هم مسیر شدند. کم کم  دوس
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بهنام به صالح نزديك و نزديك تر شد. صالح تنها کسي بود که سر به سر بهنام 
نمي گذاشت و او را دوست داشت.

ــني داشتند، به جايي  ــال فاصله س ــتي آن دو که با هم چهار ـ پنج س دوس
ــید که بهنام، صالح را کاکا صدا مي کرد. صالح بعدها فهمید که بهنام برادر  رس
کوچك داريوش است. داريوش از جوانان مؤمن و مذهبي محله ي نقدي بود. او 

در خانه شان جلسات قرائت 
ــد. در آن  ــات باز ش ــزار مي کرد و صالح کم کم پايش به آن جلس ــرآن برگ ق
جلسات، بهنام هم مي آمد. اما به خاطر شیطنت و شور و حرارت سنش با حاضر 
ــه را به هم مي زد و داريوش هم او را بیرون  جوابي و خنداندن جمع، جوّ جلس
ــرد. وقتي داريوش فهمید که بهنام به صالح علاقه دارد و صالح هم بچه ي  مي ک

مؤمن و درستكار و ورزشكار است، سفارش بهنام را به صالح کرد.
ــتي شر راه نیندازد.  ــالن کش ــتر به بهنام بود تا در س ديگر حواس صالح بیش
ــیرين زباني و حرکات بامزه اش توانسته بود در دل همه جا باز  گرچه بهنام با ش
کند. حتي مربي کشتي شان آقاي زري باف، با آنكه بارها از دست بهنام عصباني 

مي شد اما باز مراعاتش را مي کرد.
ــت تا اينكه زمزمه هاي انقلاب به فرياد تبديل شد و  ــتي آنها ادامه داش دوس

خرمشهر هم مثل شهرهاي ديگر ايران دستخوش حوادث انقلاب شد.
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هاشم سر برگرداند و با نگراني گفت:
»زودباش بهنام، سربازها دارند مي آيند.«

ــدت تكان داد و بعد روي ديوار نوشت: يا  ــپري رنگ را به ش بهنام قوطي اس
مرگ يا خمیني، مرگ بر شاه ظالم.

هاشم برگشت و دست بهنام را کشید.
»بدو بهنام! سربازها دارند مي آيند.«

بهنام و هاشم دويدند. از پشت سر نعره اي به گوششان رسید.
»ايست!«

بهنام و هاشم توجه نكرده و سرعت شان را زياد کردند. صداي گلولـــه آمد. 
بهنام دست هاشم را کشید و تو يك کوچه پیچیدند. کوچه بن بست بود. هاشم 

که داشت گريه اش مي گرفت، نالید:
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»کارِمان تمام شد. الان مي گیرندمان.«
»به اين زودي ترسیدي، معطل نكن بپر بالا!«

ــكم جمع کرد. هاشم گیج و حیران نگاهش کرد.  ــتانش را روي ش بهنام دس
بهنام به او توپید.

»معطل نكن، بپر روي ديوار!«
ــم عقب گرد کرد. دويد و يك پايش را روي دستان بهنام گذاشت. بهنام  هاش
بدن سنگین هاشم را بالا انداخت. هاشم لبه ي کاهگلي ديوار را گرفت و خودش 
ــتش را پايین آورد. بهنام  ــكم، روي ديوار دراز کشید و دس ــید؛ به ش را بالا کش
پريد و دست هاشم را گرفت. دست هاشم به ديوار مي سايید و خرده هاي خاك 
ــم با وحشت ديد که يك  ــر و صورت عرق کرده ي بهنام مي ريخت. هاش روي س
ــت هاشم سست شد. بهنام پايین  ــرباز اسلحه به دست تو کوچه پیچید. دس س
ــرباز نزديك شد. هاشم چشمانش را از ترس بست. فكر کرد الان است  افتاد. س

که صداي گلوله بلند شود و بهنام غرق خون بر کف کوچه بیفتد.
»معطل چي هستي؟ برو بالا!«

ــم افتاد. هاشم چشم باز کرد و ديد که بهنام کنارش افتاده  چیزي کنار هاش
و سرباز دارد دست و بالش را مي تكاند. بهنام رو به سرباز گفت: 

»نوکرتم کاکا!«
سرباز لبخندي زد و گفت:

»زود باشید. بپريد آن ور و فرار کنید.«
بهنام و هاشم از آن طرف ديوار پريدند پايین و دويدند.

***
از روزي که مدرسه ها تعطیل شد، بهنام به جاي در خانه نشستن، به مردمي 
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ــتند پايه هاي موريانه خورده ي سلطنت را واژگون کنند، پیوست.  که مي خواس
هرچه مادرش به او مي گفت که بیرون نرود، گوش نمي کرد. يا اعلامیه در کوچه 
ــم مي رفت روي ديوارها شعار مي نوشت. چند  و خانه ها پخش مي کرد، يا با هاش
ــود.  ــتگیر ش ــرکت کرد و حتي يك بار کم مانده بود دس بار در تظاهرات هم ش
ــتان همسن و سالش با تیر و کمان، بلاي جان سربازهاي شاهنشاهي  او و دوس

شده بودند.
ــر و صورت سربازها و ساواکي ها مي زدند، آنها را  ــنگ هايي که به س با تكه س
ــان مشتي تكه سنگ گرد بود که در حال  ديوانه کرده بودند. تو جیب هرکدام ش
ــعار و فرار، سربازها را نشانه مي گرفتند و آنها را سنگ باران مي کردند. بهنام  ش
ــت، حالا از مسافتي زياد مي توانست تكه  ــانه گیري اش تعريفي نداش که قبلًا نش
سنگش را به چشم يا پیشاني فرمانده ي سربازها بزند؛ يا درست وسط شیشه ي 

جیپ فرمانده ي کلانتري را هدف بگیرد و آن را خُرد کند.
***

بهنام در حال شعار نوشتن روي ديوار بود که هاشم هراسان سررسید. 
»بدو بیا بهنام، سر چهارراه نقدي آشوب شده!«

ــیدند، ديدند که مردم سنگ مي پرانند و با  ــم دويدند. وقتي رس بهنام و هاش
ــربازها مي جنگند. فرمانده ي شهرباني داخل جیپ بود؛ با بلندگوي دستي به  س
ــه مردم را گلوله باران  ــتور مي داد ک ــربازها دس مردم بد و بیراه مي گفت و به س
ــت گرفت. تكه سنگي از جیب  ــتین دس ــاني اش را با آس کنند. بهنام، عرق پیش
ــم هم تیر و کمال را آماده کرد.  ــت. هاش درآورد و در چرمي تیر و کمان گذاش
ــتي فرمانده را نشانه گرفت و  بهنام از میان دو خاله ي تیروکمان، بلندگوي دس
ــراه گفتن بود، با خوردن تكه  ــا کرد. فرمانده که در حال بد و بی ــنگي ره تكه س



12 ــام ــن ــه داســــتــــان ب

سنگ به بدنه ي فلزي بلندگوي دستي هول کرد و به پشت، روي صندلي جیپ 
افتاد. پیرمردي که نزديك بهنام بود، خنده خنده گفت: 

»آي بابامي... بارك الله، خوب حقش را کف دستش گذاشتي!«
ــربازها عقب نشیني کردند.  ــنگ بر جیپ و سربازان شدت گرفت. س باران س
ــت نیروهايش را نگه  ــنگي به سرش خورد، نتوانس ــهرباني، تكه س فرمانده ي ش

دارد. خودش هم از جیپ پايین پريد و زير باران تكه سنگ ها گريخت.
ــد و آتش زدند. بهنام و  ــحالي جلو دويدند. جیپ را برگرداندن مردم با خوش
هاشم در کنار جیپ بالا و پايین مي پريدند و همراه مردم خوشحالي مي کردند. 
ــش دويد. صالح را بغل کرد و  ــت. به طرف ــام، صالح را ديد که بین مردم اس بهن

گفت:
»ديدي چطور تو بلندگوش زدم؟«

صالح خنده کنان گفت:
»ها ديدم... خیلي معرکه اي!«

»راست مي گويي؟ کارم درسته؟ ببینم صالي، امام خمیني کي مي آيد؟«
»فردا«.

»فردا، يعني دوازده بهمن؟«
»خب آره. خوشحالي، نه؟«

»فردا روز تولدم است. من روز دوازدهم بهمن دنیا آمدم!«
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ــاله و  ــام، گارد هجومي گرفته بود. حريفش نوجواني چهارده ـ پانزده س بهن
ــتي گیرها چغر  ــاخته و پرداخته و به اصطلاح کش قدبلند بود. عضلات بدنش س
بود. بهنام، با آن که از او دو سال کوچك تر و بدنش لاغر و نحیف و وزنش کمتر 

بود، باز روحیه ي خود را نباخته و پا پس نگذاشته بود.
ــته بودند. صدا به صدا نمي رسید. نصف  ــاچي ها سالن را سرشان گذاش تماش
جمعیت، بهنام را تشويق مي کردند و نیمي ديگر مصیب، حريف بهنام را. زري باف 

ـ مربي بهنام ـ دستانش را دور دهان، گرد کرده بود و فرياد مي کشید:
»بهنام، مچ گیري کن. مواظب باش. مچش را رها نكن!«

ــیده ي مصیب دراز شد و مچ پاي بهنام را  ــتان بلند و کش در يك لحظه، دس
ــر زير بغل مصیب، پاهايش از زمین کنده شد.  گرفت. بهنام تا آمد بجنبد، با س
ــتان قدرتمند  ــك کوبید. بهنام در دس مصیب نیم چرخي زد و بهنام را روي تش
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ــبید تا بارانداز نشود. مصیب  ــد. چهاردست و پا به تشك چس مصیب گرفتار ش
ــام مقاومت کرد. بدنش خیس عرق  ــگك انداخت. زور زد. بهن پاهايش را در س

شده بود.
ــام مقاومت مي کرد.  ــام را روي پل برد. بهن ــب زور آخرش را زد و بهن مصی
ــنگیني اش را روي او انداخته و مي خواست  ــد. تمام س مصیب روي بهنام يله ش
شانه هايش را به تشك بچسباند. چشمان بهنام از زور فشار و درد، سیاهي رفت. 
ــود، کف پاهايش، کمان  ــك ب ــرش روي تش دندان هايش را به هم قفل کرد. س
ــور خون را بر لبانش حس  ــه بالا مقاومت مي کرد. کم کم مزه ي ش ــش، رو ب بدن

کرد. زري باف نعره کشید:
ـ بارك الله بهنام... مقاومت کن. نگذار بشكندت... مقاومت کن!«

ــاچي ها را وارونه مي ديد. نفس هاي تند و گرم مصیب بناگوش و  بهنام، تماش
صورتش را داغ کرد. ناگهان در يك حرکت، روي سر پشتك زد و مصیب، اسیر 
بدلكاري بهنام شد و به پل رفت. سالن کشتي از فرياد تماشاچي ها لرزيد. ديگر 

تمام سالن بهنام را تشويق مي کردند. فريادها لحظه اي قطع نمي شد.
ــار،  ــد و رو به تیرگي رفت. با يك فش ــرخ ش بهنام ديد که صورت مصیب س
شانه هاي او را به تشك چسباند. کف دست داور که در کنار آن دو نیم خیز شده 
ــت،  ــك خورد. مصیب از حال رفت. بهنام قل خورد و به پش بود، محكم به تش
ــانه هايش انداخت و دور  ــد. زري باف دويد و بهنام را روي ش ــك ولو ش روي تش

سالن دويد. همه نعره مي زدند:
»بهنام... بهنام...!«

بهنام با خستگي دست تكان داد. زري باف او را وسط تشك آورد. صورتش را 
بوسید و کنار رفت. بهنام به طرف مصیب رفت. مصیب زار زار مي گريست. بهنام 
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ــتاد. به چشمان  ــود. مصیب ايس ــت مصیب را گرفت و کمك کرد تا بلند ش دس
بهنام زُل زد. بهنام شانه ي او را بوسید. مصیب، بهنام را بغل کرد و زير گوشش 

گفت:
»تو معرکه اي کاکا! تا حالا هیچ کس مرا ضربه فني نكرده بود.«

ــويق جمعیت  ــالن بار ديگر از فرياد و تش ــت بهنام را بالا برد و س داور، دس
لرزيد. بهنام، هاشم را ديد که با شور و حرارت بالا و پايین مي پرد و خوشحالي 

مي کند.
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هاشم گفت:
»جان من بگذار يك بار ديگر مدالت را سیر کنم!«

بهنام مدالش را به هاشم داد. چشمان هاشم از خنده برق مي زد. مدال را به 
دندان گرفت و خنديد.

»بهنام، مي گويم نكنه تقلبي باشد؟!«
بهنام خنديد.

ــتكي، به ام طلا مي دهند؟ نه پسر، فقط رنگش  ــت راس »پس فكر کردي راس
طلايیه.«

ــاحل کارون، نرم نرم قدم برمي داشتند. خورشید مي رفت  روي سنگفرش س
ــته نشده بود. هاشم  ــامگاهي برود، اما از هرم گرما کاس تا در مغرب به خواب ش

دست بهنام را کشید.
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ــدن در مسابقات کشتي نوجوانان  »بیا بهنام، مي خواهم به افتخار قهرمان ش
خرمشهر، مهمانت کنم. بیا نوشابه بخوريم، مهمان من.«

»مي گويم اي کاش صالي هم بود! اگر بود خیلي خوشحال مي شد.«
ــم دو تا نوشابه ي خنك خريد.  ــم خنديد. کنار يك دکه ايستادند. هاش هاش
ــتند خنده خنده نوشابه شان را مزه مزه مي کردند که فرياد يك دختر جوان  داش

آنها را به خود آورد.
ــداري مزاحم من  ــادر ن ــودت خواهر و م ــر خ ــش نامرد! مگ ــت بك »خجال

مي شوي؟«
ــر بهنام به سوي صدا چرخید. ديد که لیلا دختر همسايه شان دارد با يك  س
ــه اش باز و گردن بند طلا به گردن دارد، جر و بحث مي کند. بهنام  ــوان که يق ج
ــم داد و جلو رفت. لیلا با ديدن بهنام، انگار که  ــابه را دست هاش ــه ي نوش شیش

جان تازه اي گرفته باشد، نفس راحتي کشید.
هاشم با ترس گفت:

»من او را مي شناسم. او جاسم پاپتي است. شر و چاقوکش است.«
بهنام به لیلا رسید و گفت:

»چي شده لیلا خانم؟«
لیلا با صداي بغض دار گفت:

»از بازار سیف افتاده دنبالم و هي متلك مي اندازد. هرچي مي گويم برود پي 
کارش، باز...«.

ــم پاپتي که  ــید. بهنام به جاس ــمانش جوش ــك از چش بغضش ترکید و اش
پوزخندزنان و با پررويي نظاره شان مي کرد، گفت:

»از هیكلت خجالت نمي کشي، گنده بك؟«
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جاسم پاپتي جلو آمد و با لوده گي گفت:
»ببخشید آقاي جاهل« شب بود، سبیلت را نديدم. برو گمشو مسخره!

ــكندري خورد. ساکش را  ــینه ي بهنام کوبید. بهنام س ــت به تخت س با مش
انداخت زمین و غريد:

»گمشو پي کارت، والا کار دستت مي دهم.«
جاسم، شیشكي بست و خنديد. چند نفر دور و برشان جمع شدند. هاشم با 
ترس به بهنام نگاه مي کرد. جاسم پاي راستش را به زمین کوبید و داد کشید:

»گمشو جوجه ماشیني!«
بهنام، رنگ صورتش لحظه به لحظه تیره مي شد. دوباره غريد:

»هیكل نامردت...«
جاسم، يك کف گرگي حواله ي پیشاني بهنام کرد. بهنام عقب عقب رفت اما 
پیش از آن که زمین بخورد، با لگد به ساق پاي جاسم کوبید. جاسم نعره کشید 
ــت به صورت و بدن بهنام مشت مي کوبید. اما  و به بهنام حمله کرد. چپ و راس
ــرك  ــده بودند، پس بهنام ضربه ها را رد مي کرد. افرادي که دور آن دو جمع ش
لاغر و نحیفي را ديدند که در برابر جاسم که دو برابر هیكل او داشت، مقاومت 

مي کرد و پا پس نمي گذاشت.
يكي از مشت هاي جاسم به دهان بهنام خورد. لب بهنام ترکید و خون روي 

پیراهنش شره کرد.
ــید و از مردم مي خواست که به بهنام  بهنام به زمین افتاد. لیلا جیغ مي کش
ــم پیچ  کمك کنند. هیچ کس جرأت نمي کرد جلو برود. بهنام زير لگدهاي جاس

و تاب مي خورد.
ــت زد و با آخرين  ــم را گرفت. جس در يك لحظه، بهنام پريد و يقه ي جاس
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قدرت با سر به صورت جاسم کوبید. هاشم که وحشت زده ناظر کتك کاري بود، 
صداي خرد شدن استخوان دماغ جاسم را شنید، بدنش لرزيد.

ــتانش از روي صورتش  ــج، عقب عقب رفت. دس ــم تلوتلو خوران و گی جاس
کنار رفت و با چشمان وق زده ديد که کف دستانش خیس خون شده، ناباورانه 
نگاهي به مردم و به بهنام کرد و برگشت فرار کرد. بهنام لحظه اي سرپا ايستاد. 
ــت شد و آرام روي زمین افتاد. جمعیتي که شاهد کتك کاري آن  پاهايش سس

دو بودند، دست زدند. لیلا جلو دويد. يكي از مردها گفت:
»رحمت به شیر مادرت، پسر!«

بعد رو به مرد بغل دستي کرد و گفت:
»ديديد چطور آن نره غول را لت و پار کرد؟ من آن نامرد را مي شناسم. کلي 

براي خودش ادعا دارد... بارك الله پسر!
هاشم جلو رفت و زير بغل بهنام را گرفت. ديد که صورت بهنام کبود و خوني 

شده. اما در چشمانش برقي از غرور و رضايت مي درخشید. لیلا گفت:
»کاکا بهنام، خــدا تو را از بـــرادري کمت نكــند. آبرويم را خريدي.«

ــم، جمعیت را که با تحسین و ناباوري بهنام را نگاه مي کردند، شكافت.  هاش
بهنام سربرگرداند. گونه هايش پف کرده و چشمانش داشت بسته مي شد. رو به 

لیلا گفت:
»بیا لیلا خانم، تا خانه همراهیت مي کنیم.«

بعد رو به هاشم کرد و گفت:
»نه هاشم؟«

ــر  ــت چه بگويد، س ــم که از کمك نكردن به بهنام از خجالت نمي دانس هاش
تكان داد. لیلا با افتخار و غرور در کنار بهنام و هاشم به راه افتاد.
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»آچار شماره ي چهار را بده!«
ــماره ي چهار را پیدا کرد و به دست احمد  بهنام جعبه ابزار را کاويد. آچار ش
ــده پاك کرد.  ــیاه ش ــتین روغني و س ــاني را با آس آقا داد. احمد آقا عرق پیش
پیشاني اش سیاه و چرب شد. سر و وضع بهنام هم تعريفي نداشت. آستین هايش 
ــیاه و چرب و کاسه ي زانويش سابیده و روغني شده بود. با آن که زير سايبان  س
ــین را بالا  تعمیرگاه بود، باز از گرماي هوا عرق مي ريخت. احمدآقا کاپوت ماش

زد و گفت:
»بیا اينجا بهنام... خوب نگاه کن ببین چكار مي کنم. دقت کن ياد بگیري.«

لازم به گفتن احمد آقا نبود. از اول تابستان که داريوش او را 
به تعمیرگاه سپاه آورد، بهنام هوش و حواسش را به کار داد تا مكانیك خوب 
و ورزيده اي شود. صبح تا عصر در تعمیرگاه، زير دست احمدآقا و مكانیك هاي 
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ديگر کار مي کرد و بعد به باشگاه کشتي مي رفت.
کارکنان تعمیرگاه از بهنام خوششان مي آمد. بهنام از زير کار در نمي رفت و 
ــاگردهاي ديگر نبود که وقتي براي کاري بیرون مي فرستادندشان، برود  مثل ش
و وقت تلف کند و بعد پاکشان برگردد و دل به کار ندهد. نه! بهنام چهارچشمي 
ــتان احمدآقا و ديگران زُل مي زد و روز به روز در کارش بیشتر پیشرفت  به دس

مي کرد. 
ــر شمع ها را بساب، سرجايشان نصب کن. بعد برو آن موتور را  »بیا بهنام، س

با گازويیل خوب بشور، ببینم چه مي کني... بارك الله پسرم!«
ــت پاي تشت پر از گازويیل. فرچه ي  ــمع ها را تمام کرد و نشس بهنام، کار ش
ــغول تمیز کردن قطعات موتور بود که صداي انفجاري  ــیمي را برداشت. مش س

از دور آمد.
بهنام از جا بلند شد و به احمدآقا نگاه کرد. احمدآقا با عصبانیت غريد: 

»بر مصبتان لعنت... باز يك بمب ديگر!«
ــدند و احمدآقا  ــان وارد تعمیرگاه ش ــي و چند نفر ديگر، هراس ــد نوران محم
منتظر نماند؛ سويیچ ماشین گوشه ي تعمیرگاه را دست محمد نوراني داد. بهنام 

جلو رفت و پرسید:
»باز بمب گذاشته اند؟«

نوراني، درِ وانت را باز کرد و گفت:
»صدا از طرف بازار سیف بود. خدا به خیر کند!«

ــهر  ــد. بعد از انقلاب، بمب گذاري هاي زيادي در خرمش ــوب ش دل بهنام آش
ــد. افراد خلق عرب که نتوانسته بودند با جنجال جايي در دل مردم  انجام مي ش
پیدا کنند، با بمب گذاري و ترور مي خواستند بر استان خوزستان حاکم شوند.
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احمد آقا گفت:
ــپاه و  ــرف ندارند. عرضه اش را ندارند با بچه هاي س ــن نامردها دو زار ش »اي

شهرباني در بیفتند، تلافي اش را سر مردم بیچاره در مي آورند.«
عمو عزيز با چفیه ي عربي، عرق صورتش را گرفت و گفت:

ــاکش يك بمب  ــش، يك دهاتي بدبخت را بچه ها گرفتند. تو س »دو روز پی
ساعتي بود. هزار تومان بهش داده بودند تا بمب را زير لولــه هاي نفت بگذارد. 

بدبخت نمي دانست همین که ضامن بمب را بزند، خودش هم به هوا مي رود.
ــتر ـ هم  »از اين آدم ها زيادند. اکثر بمب گذارها با هزار تومان ـ کمتر و بیش

مردم را ناکار مي کنند هم خودشان را.
***

عصر بود که بهنام دست و صورتش را شست و خداحافظي کرد. از تعمیرگاه 
بیرون زد، نرسیده به مسجد جامع ديد که روستايیان آنجا جمع شده اند. بهنام 
ــنیده بود که عراقي ها روستاهاي مرزي را با توپخانه مي زنند و مردم از ترس  ش
ــه و کنار، بیرون مسجدجامع  ــده اند. صدها نفر در گوش جان؛ مجبور به کوچ ش

ديده مي شدند. بیشترشان زن و بچه بودند.
ــیگاري  ــته بودند و س ــم بودند که با ناراحتي کنار هم نشس ــي ه پیرمردهاي
ــلمچه، خین و  ــي خود را در مناطق ش ــتر آنها خانه هاي گِل ــیدند. بیش مي کش
نزديك مرز رها کرده و از کوچك و بزرگ ـ مرد و زن ـ آواره ي شهر شده بودند. 
ــتر روستايیان جنگزده را به  ديروز تو تعمیرگاه، احمدآقا تعريف مي کرد که بیش
خانه هاي کارمندان شهرداري که ساختمان هايش تازه تمام شده، برده اند. اما باز 
ــا کم آمده بود. آنها هرجاي خالي که پیدا مي کردند، جا مي گرفتند. احمدآقا  ج
ــهر و شهرهاي نزديك شده اند. بهنام  مي گفت که تعدادي هم پیاده عازم ماهش
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ــهر آنها را ديده بود که خسته و گرفته، در حالي که رمه ي گوسفند و  بیرون ش
گاومیش هايشان را جلو انداخته بودند، به سوي مقصدي نامعلوم مي رفتند.

ــهر قوت گرفت،  ــايعه ي حمله ي عراقي ها به خرمش ــد روز پیش که ش از چن
ــید،  ــان مي رس ــان به دهانش تعدادي از ثروتمندان و خانواده هايي که دست ش
اسباب و اثاثیه شان را سوار کامیون و وانت کرده و شهر را ترك مي کردند. فكر 
ــوند شهر را ترك کنند،  ــمن حمله کند و خانواده ي او هم مجبور ش اين که دش

قلب کوچكش را به درد آورد.
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نور تند خورشید بر کارون مي تابید. بستر رودخانه چون آينه اي شكسته، نور 
خورشید را منعكس مي کرد.

ــنا مي کردند و روي هم آب مي پاشیدند.  ده ها کودك و نوجوان در کارون ش
ــلوغ  ــهريور، خیابان ها را خلوت و کنار کارون را ش ــاي بعد از ظهر آخر ش گرم
ــايه ي نخل ها بازي مي کردند.  ــود. ده ها دختر بچه، لب رودخانه، زير س کرده ب

پسربچه ها دست و پا زنان و با خنده و فرياد شنا مي کردند.
ــد و با کمك دو تخته  بهنام روي يك هوري باريك و کوچك به جلو خم ش
ــكافت و جلو مي رفت. بدن  ــینه ي آب را مي ش ــوب، پارو زد. نوك هوري، س چ
ــده بود. خیس عرق بود. هاشم، جلوتر  ــوخته و قهوه اي ش لخت بهنام، آفتاب س
از هوري، با آخرين توان شنا مي کرد. نوك هوري داشت به هاشم مي رسید. در 
يك آن، هاشم زير آب رفت. بهنام دست از پارو زدن کشید. هوري آرام گرفت. 
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نرمه موج هاي کارون، هوري را رقصاند.
ــد. کم کم خنده بر  ــم نش ــید اما خبري از بیرون آمدن هاش بهنام انتظار کش
ــكید. نگران شد. صورتش را به آب نزديك کرد. ناگهان هاشم از زير  لبانش خش
ــانه هاي بهنام را گرفت. بهنام با سر توي  ــت. چنگ انداخت و ش آب بیرون جس
آب افتاد. چند مشت آب خورد. سر که بیرون آورد، ديد که هاشم تقلا مي کند 

توي هوري برود. بهنام لبه ي هوري را گرفت و نفس نفس زنان گفت:
»مرا باش که فكري شدم نكنه خفه شده اي، اي نامرد!«

هاشم تو هوري افتاد. دست دراز کرد و بهنام را کشید. بهنام و هاشم، خنده 
خنده، دو لبه ي هوري را که سنگین شده بود و لنگر مي انداخت، گرفتند. يكهو 
يك قايق موتوري از کنارشان گذشت. موج هاي زير قايق موتوري هجوم آورد و 

هوري را تكان داد. بهنام صدايش را رها کرد.
»آهاي کور شده، مگر ما را نمي بیني؟«

ــكان عقب قايق موتوري را گرفته بود، برايشان دست تكان داد.  جواني که س
هاشم گفت:

»شنام خوب شده، نه بهنام؟«
»رحمم آمد. والا زيرت مي گرفتم.«

هاشم به پشت دراز کشید. شانه هايش عقب هوري جاگرفت.
»بهنام!«
»هان؟«

»تو از دست من دلخوري؟«
»براي چي؟«

»به خاطر بعد از مسابقه... دعوايت با جاسم پاپتي.«
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»نه، نیستم.«
ــتي. آخر مي داني بهنام؟ خیلي ترسیده بودم. تو که آن جانور را  »چرا... هس

نمي شناسي. آدم خطرناك و بي رحمي است.«
»هرچي بود، تمام شد«.

هاشم دوباره نشست.
ــابش را رسیدي. بچه ها مي گويند هنوز که هنوز است،  »اما کیف کردم. حس
ــتانش گفته که تصادف کرده  ــود. الكي به دوس از ترس و خجالت آفتابي نمي ش

و دماغش شكسته.
بهنام خنديد. هاشم گفت:

»تو ازش نترسیدي؟«
ــه چي بترسم؟ فوقش آدم کتك مي خورد. اما نبايد بگذاري بهت حرف  »واس
ــوند. خب، اين حرف ها را ول کن! داريم آخرين  ــي بش زور بزنند يا مزاحم کس

شناي تابستان مان را مي کنیم.«
»آره، از فردا مدرسه ها باز مي شود. باز درس و مشق و امتحان...!«

چند فرياد از ساحل کارون به گوش رسید.
»کوسه... کوسه!«

بهنام و هاشم به ساحل نگاه کردند. چند دختر بچه با دست نقطه اي را نشان 
ــیدند. بهنام رد اشاره ي آنها را  مي دادند و بالا و پايین مي پريدند و جیغ مي کش
ــه را  ــیاه چند کوس ــده. باله ي س گرفت. ديد که آن نقطه از رودخانه متلاطم ش
ــدند و پارو زدند به سوي  ــم و بهنام خم ش ديد که دايره اي مي چرخیدند. هاش

ساحل.
ــید.  هنوز فرياد دختر بچه ها مي آمد. ناگهان صداي چند انفجار به گوش رس



28 ــام ــن ــه داســــتــــان ب

سر بهنام چرخید و ديد که چند قارچ تیره از چند نقطه ي شهر به آسمان بلند 
شده. هاشم جیغ کشید. بهنام تندتر پارو زد.

نزديكي ساحل بودند که صداي سوت کشداري آمد و بعد انفجار سهمگیني 
در نزديكي دختربچه ها به وقوع پیوست. هوري چپ شد. بهنام و هاشم خودشان 
را به ساحل رساندند. بوي تند باروت در مشام بهنام پیچید. به طرف دختربچه ها 
دويد. ديد که روي زمین افتاده اند و خون از بدن شان جاري است. يكي از دختر 
ــده بود. دوباره صداي  ــا مثل پرنده ي زخمي بال بال مي زد. بهنام گیج ش بچه ه

چند انفجار آمد. هاشم سر رسید. گريه کنان گفت:
»چي شده بهنام؟«

ــتند و به طرف  چند مرد جوان، دوان دوان آمدند. پیكر دختربچه ها را برداش
يك وانت دويدند.

بهنام شلوار و بلوزش را از زير نخلي که گذاشته بود، برداشت و سريع پوشید. 
کتاني اش را پا کرد و دويد. هاشم پشت سرش دويد. بیشتر انفجارها در نزديكي 
بازار سیف و مسجد جامع و محله ي طالقاني بود. هاشم، بهنام را صدا کرد. بهنام 

ايستاد. هاشم رسید و با گريه گفت:
»کجا مي روي؟ بیا به خانه مان برويم«.

»تو برو، من بعداً مي آيم.«
ــهر باريدن  ــم راهش را کج کرد و رفت. باران خمپاره و توپ بر خرمش هاش
ــردم در کوچه و خیابان  ــش و دود و فرياد بود. م ــود. همه جا غرق آت ــه ب گرفت
مي دويدند و گیج و وحشت زده جیغ مي کشیدند. يك موتور سوار از کنار بهنام 

گذشت و فرياد کشید:
»عراقي ها حمله کردند... عراقي ها حمله کردند!«
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ــوار ترکید. بهنام ديد که موتور سوار با موتورش  يك توپ جلوتر از موتور س
ــد. گوش هاي بهنام از  ــدند و به کرکره ي مغازه ي کناري خوردن ــه هوا بلند ش ب
انفجارها سوت مي کشید. وز وز گنگ و مزاحمي در مغزش مي پیچید. ماشین ها 

مي سوختند. چند مرد و زن و بچه در گوشه و کنار خیابان کشته شده بودند.
ــد.  ــام دويد. يك دختربچه را ديد که کنار جنازه ي مادرش جیغ مي کش بهن
نمي دانست چكار کند. گوشه ي خیابان رفت و به ديوار تكیه داد. گیج و متحیر 
به انفجارها و مردم نگاه مي کرد. يك زن عرب، پسر بچه ي خونیني را به آغوش 
گرفته بود، مي دويد و نعره مي کشید. باران گلوله ها قطع نمي شد. فضاي شهر از 
ــده بود. تا آن لحظه، بهنام  صداي انفجار و فرياد مردم و آژيرآمبولانس ها پر ش
ــته  ــي را حتي در فیلم ها نديده بود. کف خیابان از خون کش ــن صحنه هاي چنی

شده ها سرخ شده بود.
ــت و ترس و واهمه در او ريشه دواند. عمق  ــي قوي تر از وحش کم کم احساس
ــتار مردم بي دفاع و شعله هاي آتش را که از خانه ها زبانه مي کشید،  فاجعه، کش
ديد. لحظه لحظه حالش دگرگون تر مي شد. حسي از قبول مسئولیت و کمك به 
مردم در وجودش حاکم شد. به خود آمد. »چه شده بهنام؟ ترسیدي...« به اين 
ــتم ايستاد  ــید، بايد در برابر ظلم و س زودي؟ مگر ادعا نمي کردي که نبايد ترس
و به مردم کمك کرد. از صداي انفجار و آتش مي ترسي؟ مگر اولین بارت است 
که انفجار و شهادت مي بیني. تو نبودي که آن روز در نزديكي کتابفروشي نسیم 
ــرد مجروح کمك کردي؟ تو  ــته بود ـ به يك پیرم ـ که ضدانقلاب بمب گذاش
ــاواك حمله کرديد و يك  نبودي که در زمان انقلاب با بچه هاي محل به مقر س
ــیدند؟ تو نبودي که به بچه هاي سپاه و برادرت  ــهرباني را به آتش کش جیپ ش
داريوش که پاسدار است، التماس مي کردي تا اجازه بدهد آموزش نظامي ببیني 
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و با ضد انقلاب بجنگي؟ به خود بیا، بايد به مردم کمك کني. زودباش!«
ــرس و واهمه را کنار  ــاس کرد. ت ــناخته اما قوي احس ــود نیرويي ناش در خ
ــبیده بود، جدا شد و به کمك زن مجروحي  ــت. از ديواري که به آن چس گذاش
شتافت. به او کمك کرد تا سوار آمبولانس شود. با کمك چند مرد جوان، آتش 
ــد و پیرمرد صاحب مغازه را که در آتش گیر افتاده  ــك مغازه را خاموش کردن ي

بود، نجات دادند.
ــید. بهنام دنبال صداي نوزاد  ــداي جیغ يك نوزاد از دور به گوش مي رس ص
ــده بود.  ــید. در فلزي خانه بر اثر انفجار از جا کنده ش رفت. جلوي يك خانه رس
ــو حوض پر از آب حیاط افتاده و تكان  ــد. زن جواني را ديد که ت وارد حیاط ش

نمي خورد. هنوز از بدن زن خون تازه مي جوشید.
ــد. بهنام دويد و در را  ــبیده به حیاط مي آم ــداي نوزاد از داخل اتاق چس ص
ــقف آوار شده و چند تیرك چوبي و توده ي آجر شكسته در  باز کرد. ديد که س
گوشه ي اتاق ـ از جايي که صداي جیغ نوزاد مي آمد ـ تلنبار شده. تكه هاي آجر 
ــده بودند.  را کنار زد. گهواره اي را ديد. تیرك هاي چوبي، روي گهواره حايل ش
ــته بود که باقیمانده ي  ــام نوزاد را به آغوش گرفت. هنوز پا به حیاط نگذاش بهن

سقف فرو ريخت و توده ي خاك پشت سر بهنام بیرون زد.
ــوي  ــدت بي تابي مي کرد، در آغوش گرفت و به س ــام، نوزاد را که به ش بهن
ــید. مردم وحشتزده را ديد که نمي دانستند چه  ــجد جامع دويد به آنجا رس مس
ــر و صورت مي زدند.  ــجد نوحه مي خواندند و به س کنند. ده ها زن در حیاط مس
چند پاسدار جوان سعي مي کردند به مجروحین کمك کنند. امدادگران ـ زن و 
مرد ـ در حال پانسمان مجروحین بودند. بهنام به سوي يكي از دختران امدادگر 

رفت. نوزاد را به طرف او گرفت و گفت:
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»بیا خواهر، مادرش شهید شده.«
دختر جوان، نوزاد را به سینه چسباند و بغضش ترکید.

شهر يكپارچه آتش شده بود. بهنام معطل مانده بود که مگر عراقي ها چقدر 
توپ و خمپاره دارند که بي وقفه شهر را مي کوبند.

ــهر، بلكه  ــه عراقي ها نه تنها به خرمش ــاي مردم فهمید ک ــم از حرف ه کم ک
هواپیماهايشان به فرودگاه تهران و اکثر شهرها حمله کرده اند.

ــلمچه خیلي فعالیت مي کردند. هر روز  ــا پیش، عراقي ها در مرز ش از مدت ه
ــید. هرچند مدت يكبار  ــا نیروي مرزي به گوش مي رس ــداي درگیري آنها ب ص
ــهر منفجر مي شد.  ــه و کنار خرمش ــرگردان در گوش هم، توپ يا خمپاره اي س

شايعه هاي زيادي دهان به دهان مي چرخید.
»انگار جنگ دارد شروع مي شود!«

»مي گويند ده ها لشكر عراقي لب مرز شلمچه آماده ي حمله اند.«
»کي گفت؟ تو خودت ديدي؟«

»نه، شنیدم. همه مردم شنیدن.«
»مي گويند دويستا تانك آماده ي حمله به خرمشهر است.«

ــود! بعد از عمري آبرو داري، آواره ي کدام شهر  ــروع بش »خدا نكند جنگ ش
و ديار بشويم؟«

اما حال، حرف هاي ديگري به گوش مي رسید.
»عراقي ها دارند به شهر نزديك مي شوند.«

»خوش به حال آنهايي که زودتر فرار کردند!«
ــهرمان را  ــرار کني؟ مي خواهي عراقي ها بیايند و ش ــي تو مي خواهي ف »يعن

بگیرند و غارت کنند، حاشا به غیرتت!«
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»عراقي ها سگ کي باشند؟ خرمشهر را گورستان سربازانشان مي کنیم.«
ــرادر، کجاي کاري؟ آنها هزار هزار توپ و تانك دارند و ما در کل مرز،  »اي ب

فقط چند تا ژ ـ ث و خمپاره انداز کوچك داريم.«
پیرمردي از راه رسید و هوار کشید:

»آهاي مردم... پانصد تا تانك عراقي دارند به شهر نزديك مي شوند!«
»پدرجان، چرا مردم را مي ترساني؟!«

»دروغم چیه؟ خودم ديدم!«
بهنام مي ديد که مردم، هم ترسیده اند و هم حرف از مقاومت و ايستادگي در 
ــمن مي زنند. باور نمي کرد که خرمشهر به دست عراقي ها بیفتد. حتي  برابر دش
ــپاه لب مرز شهید شده اند، باز  دو روز پیش، صالی گفت که دو تا از بچه هاي س
ــروع شده؛ با  ــد. اما حالا مي ديد که جنگ ش باور نمي کرد که جنگي در کار باش

تمام وحشت و کشتار و ويراني اش. بايد در برابر دشمن ايستاد.
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ــین و پول داشتند، شروع به تخلیه ي  ــهريور، عده اي که ماش روزهاي آخر ش
شهر کردند. در آن روزها، بهنام و هاشم و دوستانش آنها را مسخره مي کردند.

»اينها را ببین، دارند فرار مي کنند!«
»آهاي آقافتحي، يكدفعه آجرهاي خانه ات را هم سوار ماشین کن و ببر!؟«

»مجید تو هم داري فرار مي کني؟«
ــي حمله  ــد عراقي ها حتم ــد. مي گوي ــورم مي کن ــم، بابام مجب ــكار کن »چ

مي کنند.«
حالا با شروع جنگ، سرعت خروج مردم براي فرار از زير آتش دشمن، شدت 

گرفته بود.
مادر بهنام دلش نمي آمد خانه را رها و فرزندانش را آواره ي شهر و ديار ديگر 
کند. هرچه فامیل اصرار مي کردند که آنها هم از خرمشهر بروند، اما مادر دلش 
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ــادر راضي بود. هرچه مادرش  ــه رفتن رضايت نمي داد. بهنام از اين تصمیم م ب
تشر می زد که از خانه بیرون نرود باز به خرج بهنام نمي رفت.

»آخر بهنام جان، جنگ است. شوخي که نیست. بمان پیش ما.«
»پس چرا ديگران مي جنگند؟«

»آنها پاسدارند، آموزش ديده اند، بزرگترند و توان جنگیدن دارند.«
»خُب من هم مي توانم. من قهرمان کشتي ام. زورم اينقدر مي رسد که سلاح 

بردارم و بجنگم. کارم هم خیلي درست است!«
مادر در برابر سماجت بهنام کم مي آورد. حتي توپ و تشرش هم نمي توانست 

مانع از بیرون رفتن بهنام شود.
ــیل آوارگان که قبلًا از روستاهاي اطراف سرازير خرمشهر  با شروع جنگ س
شده بود، حالا تغییر مسیر داده و همراه با مردم بي بضاعت که پول کرايه دادن 
ــهر و اهواز روان بود. خیلي از مردم نمي دانستند کجا  ــتند، به سوي ماهش نداش
بروند. بهنام بارها در جاده ي خروجي خرمشهر به سوي ماهشهر، مردم آواره اي 
ــده بود که به راننده ي کامیون ها و وانت ها التماس مي کردند تا آنها را هم  را دي

سوار کنند.
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ــح، گربه وار از ديوار بالا رفت و از آن طرف پايین پريد. گوش تیزکرد؛ از  صال
ــلیك گلوله مي آمد. اما از داخل خانه صدايي نمي آمد. با  دور صداي انفجار و ش
ــوي در چوبي رفت. کلونش را برداشت و به مجید و  ــر قدم هاي بي صدا به س س
ــت، کمین گرفته بودند، اشاره کرد داخل خانه  ــلاح به دس بچه هاي ديگر که س

شوند. مجید و شش نفري که بیرون بودند، بي سر و صدا وارد حیاط شدند.
ــت و از ترس خیس عرق  ــه ي عربي به تن داش صالح، از نوجواني که دشداش

شده بود، پرسید:
ـ کدام طرف برويم؟

ــاره کرد. شب بود و پرده ي سیاهي بر  ــت به زيرزمین خانه اش نوجوان با دس
ــده بود. فقط طرف مرز که درگیري بود، مي شد گلولـه هاي  ــیده ش همه جا کش
منور را که چون فانوس بر مخمل سیاه آسمان نورافشاني مي کردند،  ديد. صالح 
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ــاره کرد و آرام و آرام به سوي عمارت قديمي که وسط حیاط  به همراهانش اش
بود، راه افتادند. سنگريزه ها زير پايشان چرق چرق صدا مي کرد. هنوز به عمارت 

نرسیده بودند که صداي يك مرد عرب در حیاط پیچید:
»شما کي هستید؟«

صالح، فرز و چابك جلو دويد و سلاحش را به طرف مرد عرب نشانه گرفت. 
مرد با ديدن اسلحه، دستانش را بالا برد و هوار کشید.

»کمك کنید... اي مردم به دادم برسید، عجم ها ريخته اند تو خانه ام.«
صالح پريد و دهان مرد را گرفت. در يك آن، صداي گام هاي چند نفر آمد و 
بعد به سويشان شلیك شد. صالح مرد را به گوشه اي انداخت و به سوي کساني 
که پشت نخل ها سنگر گرفته بودند و شلیك مي کردند، رگبار بست. حیاط خانه 
ــلیك گلولـــه و فرياد شد. مجید يكي از مردها را اسیر کـــرد.  پر از صداي ش
سلاحش را گرفت و با عجله دستان مرد را با چفیه خودش بست. صالح صدايش 

را رها کرد.
ــه از پادگان ها  ــلاح و مهماتي را ک ــم. آمده ايم س ــما کاري نداري ــا با ش »م

دزديده ايد، پس بگیريم.«
ــتانش مرد  ــه اي بعد، صالح و دوس ــد. لحظ ــلیك گلوله ها قطع ش کم کم ش
صاحبخانه و افرادش را دست بسته در گوشه ي حیاط جمع کردند. صالح سلاح 

و مهمات دزديده شده را گرفت. مرد صاحبخانه با التماس و گريه گفت:
»رحم کنید، ما آدم هاي بدبخت و بیچاره اي هستیم. اينها را آورده ايم که اگر 

عراقي ها آمدند، بتوانیم از خودمان دفاع کنیم.«
صالح گفت:

ــاني که سلاح و مهمات دارند، اگر خودشان بیاورند  »مگر اخطار نداديم کس
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ــان نداريم؟ برويد دعا کنید که فرمانده مان گفته فقط  و تحويل بدهند کاري ش
ــلاح و مهمات هاي دزديده شده را جمع کنیم. مرد حسابي، خرمشهر دارد از  س
ــت و آن وقت شما در خانه نشسته ايد و  ــت مي رود، سلاح و مهمات کم اس دس

کمك نمي کنید. تازه با ستون پنجمي ها هم همكاري مي کنید!«
مرد با گريه و التماس خواهش مي کرد که آنها را عفو کنند. صالح و دوستانش 
تعداد زيادي سلاح و گلوله و خمپاره را بار وانت کردند. صالح رو به مرد گفت:

ــنوم که سلاح و مهمات دزديده ايد، يا داريد و تحويل  »اگر يك بار ديگر بش
ــر بفهمیم که با عراقي ها  ــتانت بگو اگ نمي دهید، ديگر رحم نمي کنیم. به دوس

همكاري مي کنند واي به حالشان، فهمیديد؟«
ــانه ي  وانت حرکت کرد. تا آخرين لحظه، نگاه صالح به خانه بود. مجید به ش

صالح زد و گفت:
ــكر، با اين سلاح و مهمات تا چند روز مي شود جلوي عراقي ها را  »خدا را ش

بگیريم.«
صالح آه کشید و گفت:

ــئولین، دست دست مي کنند. اين همه سرباز آموزش  »من نمي دانم چرا مس
ديده داريم، سلاح و مهمات در کشور داريم، اما اين رئیس جمهورمان هم فقط 
ــت خالي با دشمن  ــهر ببیند بچه ها چطور دس ــعار مي دهد. نمي آيد خرمش ش

مي جنگند.«
ــود. ببینم، تو چطوري توانستي از سپاه  ــاءالله همه چیز درست مي ش »ان ش

تهران مرخصي بگیري؟«
ــد. يادت هست که؟ پارسال بعد از  ــه ي صبرم داشت لبريز مي ش »ديگر کاس
ــهر خاموش شد، من و چند نفر ديگر را به تهران  اينكه فتنه ي خلق عرب در ش
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ــیدم! بايد با ضد انقلاب و  ــختي کش مأمور کردند. نمي داني در تهران چقدر س
ــد، مي جنگیديم.  ــرور مي کردند و بمب گذاري مي کردن ــن که مردم را ت منافقی
ــید که مزدوران  ــهر خبر مي رس ــي زياد بود. از آن طرف، هي از خرمش ناخالص
ــهر بمب گذاري مي کنند و لب مرز شلوغ است. آخر سر رفتم پیش  عراقي تو ش
ــاعته گرفتم و تخته گاز آمدم خرمشهر.  ــت س فرمانده مان، مرخصي چهل و هش
جهان آرا تا مرا ديد، خوشحال شد. قضیه را گفتم. گفت خوب کاري کردي. نیرو 
احتیاج داريم. بعد هم که به من و تو و بچه ها سپرد که در روستاهاي شادگان 
ــلاح و مهمات جمع کنیم. الحمدالله تا حالا خوب کار کرده ايم. اما  بگرديم و س

ديگر مي خواهم در شهرم بمانم و با دشمن بجنگم.«
»من هم همین طور.«

به خرمشهر رسیدند. شهر زير آتش توپ و خمپاره ي دشمن مقاومت مي کرد. 
ــت. صالح در آن سه روز فقط دو ـ سه ساعت  ــه روز از شروع جنگ مي گذش س
ــتراحت کرده بود. وقتي خانواده را با هزار خواهش و التماس توانست راضي  اس

کند و راهي اهواز کند، نفس راحتي کشید.
ــهر تـــاريك بود. گرچه گلولـــه هاي منور در آسمان منفجر مي شدند و  ش
ــد. از شدت انفجارها کاسته شده  ــرخ آنها روي خانه ها پخش مي ش نور زرد و س
ــت که عراقي ها  ــود اما صداي تیراندازي از طرف پل نو مي آمد. صالح مي دانس ب

قدم به قدم به خرمشهر نزديك مي شوند.
به مقر سپاه خرمشهر رسیدند. مردم زيادي در اطراف مقر پخش شده بودند 
ــتراحت مي کردند. آنها نزديك بودن به پاسداران را قوت قلب مي دانستند.  و اس
ــلاح و مهمات را  ــد. به مجید گفت که با وانت برود و س صالح از وانت پیاده ش

تحويل بدهد.
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نزديك در ورودي مقر چشمش به تعداد زيادي فانوس افتاد. چند نفر داشتند 
ــور و  ــاله اي را ديد که با ش ــیزده س داخل فانوس ها نفت مي ريختند. نوجوان س

حرارت کار مي کند و به ديگران امر و نهي مي کند.
»کم نفت بريز سر نرود.«

ــت که  ــه ي فانوس اس ــومین شیش ــه؟ اين س ــین، چه خبرت ــاي حس »آه
مي شكني.«

ــنا  ــش آش صالح در تاريكي، صورت نوجوان را نمي ديد اما صداي او به گوش
ــتي بر شانه اش نشست. صالح برگشت و رضا عسگري از  بود. در فكر بود که دس
دوستان قديمي اش را ديد. سلام و ديده بوسي کردند. صالح با رضا حرف مي زد 
اما حواسش به آن نوجوان بود که چگونه امر و نهي مي کند. رو به رضا پرسید:

»ببینم رضا، اين پسره کیه؟«
رضا، خنده خنده گفت:

ــوس درب و داغان براي موارد اضطراري  ــان فرمانده ي صد و پنجاه فان »ايش
است؛ جناب فرمانده بهنام محمدي!«

نوجوان با شنیدن اسمش سربرگرداند. موهاي بلندش را از صورت کنار زد. صالح 
بهنام را شناخت. بهنام قد انداخته بود. اما هنوز لاغر بود. بهنام جلو آمد و گفت:

»ها، رضا! ما را صدا کردي؟«
صالح رو به رضا گفت:

»هواي بهنام را داشته باش، بچه ي خوبیه.«
بهنام که در تاريكي، صالح را نشناخته بود، با ناراحتي گفت:

»بچه خودتي، حرف دهنت را بفهم!«
صالح گفت:
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»منظوري نداشتم، مي گويم که هوايت را داشته باشند.«
بهنام با عصبانیت گفت:

»تو چكاره اي که سفارش مرا مي کني؟ اصلًا تو کي هستي؟«
صالح جلو آمد.

ــي. مرا  ــي ام، صال ــي. من صال ــرف مي زن ــوري ح ــرا اينط ــام، چ ــي بهن »ه
نمي شناسي؟«

ــربلند کرد و به صورت خندان و جوان سیدصالح موسوي  بهنام جلو آمد. س
نگاه کرد، خنديد و صالح را بغل کرد.

ــناختمت. حالت خوبه؟ بیا برويم عراقي ها را  »تويي کاکا، کوچیكتم کاکا، نش
نشانت بدهم. حالت چطوره کاکا؟«

صالح پیشاني بهنام را بوسید. بهنام گفت:
»از من دلخور نشو کاکا، نشناختمت.«

»عیبي نداره، کارت درسته، خوشم آمد. خوب اينجا کار مي کني، ها؟«
ــت مي گويي کاکا، کارم درسته؟ کاکا، اينا به من اسلحه نمي دهند. بگو  »راس

به من هم سلاح و نارنجك بدن.«
صالح خنديد.

»فعلًا همین جا مشغول باش. به موقعش سلاح هم بهت مي دهند.«
»کي آمدي کاکا، دلم برات تنگ شده بود. کجا مي خواهي بري کاکا؟«

»کار دارم. فقط آمدم سر بزنم.«
»کاکا زود بیا. بیا با هم برويم با عراقي ها بجنگیم.«

»سلام مرا به مادرت برسان، مي بینمت.«
»خداحافظ کاکا. من فردا تو مسجد جامع هستم، بیا آنجا.«
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ــان مي آمدند و دور و اطراف  ــد. توپ ها و خمپاره ها، سوت کش ــام مي دوي بهن
بهنام منفجر مي شدند. کلمن آبي که در دست او بود ترکش خورد. بهنام زمین 
افتاد. ديد که از جاي ترکش روي کلمن، آب شره مي کند. دستش را روي جاي 

ترکش گذاشت. کلمن را بغل گرفت و دويد.
ــتند و تو ديوار و خانه ها فرو مي رفتند.  ــر بهنام مي گذش گلولـه ها از بالاي س
ــت بام به پشت بام ديگر پرواز  ــته اي کبوتر ترسیده ديد که از اين پش بهنام دس
ــتند. ايستاد. گشت و از داخل خانه اي  ــنگي ناي پرواز نداش مي کنند. از زور تش
ــتش را از جاي ترکش برداشت. آب تو کاسه  ــه ي فلزي پیدا کرد. دس يك کاس
سرريز شد. بهنام کف دستش را روي جاي ترکش کلمن گذاشت. کاسه را کنار 
ديوار گذاشت و رو به کبوترها که از پشت بام نگاهش مي کردند، با صداي بلند 

گفت:
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ــد و برويد. اينجا  ــت. بیايید گلويتان را خیس کنی ــرمنده ام. آب کم اس »ش
خطرناك است.«

ــه ي آب نشسته اند،  ــت ديد کبوترها کنار کاس ــد و يك لحظه برگش دور ش
ــان را داخل کاسه مي کنند و سر بالا مي گیرند. لبخند زد. صدايي او را به  نوکش

خود آورد.
»کجايي بهنام؟ مرديم از تشنگي.«

ــنگر که  ــروز مرادي و چند نفر را ديد که در يك س ــه طرف صدا دويد. به ب
ــد. گلوله ها  ــود، پناه گرفته ان ــه بالا آمده ب ــن و ماس ــواره اش از گوني هاي ش دي
مي آمدند و بغل پاي بهنام را تیرتراش مي دادند. تكه هاي آسفالت، کنده مي شد 

و به اطراف پرت مي شد.
ــمش سر  ــنگر. خیس عرق بود. قطره اي عرق به داخل چش بهنام پريد تو س

خورد. چشمش سوخت. بهروز آمد کلمن را بگیرد. بهنام گفت:
»ترکش خورده. مراقب باشید آبش هدر نرود.«

»چطور بهنام؟«
ــربلند کرد. مصیب را شناخت. رقیبش در مسابقات کشتي نوجوانان  بهنام س
ــلوار نظامي به پا و يك زير  ــوش هم گره خوردند. مصیب ش ــتان بود. در آغ اس

پیراهن سفید به تن داشت. صورتش آفتاب سوخته شده بود. بهروز پرسید:
»شما همديگر را مي شناسید؟«

ــان خورد. بهنام و مصیب رو زمین کنجله  چند گلولـــه به ديوار بالاي سرش
شدند.

مصیب رو به بهروز گفت:
»ها، مي شناسیم. اين ناقلا جوري مرا تو فینال کشتي شكست داد که تا عمر 
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دارم فراموش نمي کنم!«
بهنام خنديد و گفت:

»شانس آوردم. باور کن تو از من بهتر بودي.«
بهروز رو به بهنام پرسید:

»ببینم بهنام، به محمد نوراني گفتي با پادگان دژ تماس بگیرد؟«
بهنام نشست. به ديوار سنگر تكیه داد و گفت:

»ها... گفتم.«
بهروز با ناراحتي سر تكان داد. آه کشید و گفت:

»آن از بني صدر رئیس جمهورمان که وعده ي سر خرمن مي دهد، اين هم از 
اينها. يكي نیست از اينها بپرسد مگر براي چنین مواقعي آموزش نديده اند. مگر 
از بیت المال حقوق نمي گیرند تا در موقع جنگ از مردم دفاع کنند. يك مشت 
ــتي دستي مي خواهند خرمشهر را  آدم نامرد و خائن محاصره مان کرده اند. دس

تحويل عراقي ها بدهند.
ــت که حق با بهروز مرادي است. از شروع جنگ،  ــاکت بود. مي دانس بهنام س
ــینكوف و ژ ـ ث و  ــلاح کلاش ــهر با کوکتل مولوتف و چند س ــاي خرمش بچه ه
ــتاده بودند و مي جنگیدند. جهان آرا ـ فرمانده ي  آرپي جي در برابر عراقي ها ايس
سپاه خرمشهر ـ به همه سپرده بود کـه حتي در شلیك گلولــه ها قناعت کنند. 
ــنیده بود که بني صدر دستور داده که به بچه هاي سپاه خرمشهر سلاح  بهنام ش
و مهمات داده نشود. در چهار ـ پنج روزي که از شروع جنگ مي گذشت، فقط 
ــت  چند گروهان تكاور و نیروهاي دريايي ارتش به کمك آمده بودند. مردم دس

خالي در برابر دشمن مقاومت مي کردند.
بهنام بلند شد و گفت:
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»خُب، آقا بهروز اگر کاري نداريد من... .«
ــوت خمپاره آمد. مصیب روي بهنام پريد خمپاره با صداي مهیبي  ناگهان س
منفجر شد. بوي باروت در مشام بهنام پیچید. گرد و خاك همه جا را تیره کرد. 
ــكم مصیب ترکش خورده و خون  ــینه و ش مصیب کنار افتاد و بهنام ديد که س
ــا عجله بلوزش را کند، تكه تكه کرد و  ــل جراحت بیرون مي ريزد. بهروز ب از مح

زخم هاي مصیب را پانسمان کرد. مصیب هنوز زنده بود. بهنام فرياد کشید:
»بايد برسانیمش مسجد جامع!«

يكي گفت:
»آخه چطوري؟ ما که وسیله نداريم.«

بهنام خم شد و گفت:
»روي کول من سوارش کنید. خودم مي برمش.«

ــب را بر کول بهنام انداختند. بهنام  ــروز و يكي ديگر کمك کردند و مصی به
ــود و جثه ي ريز و  ــنگین ب ــر آتش گلوله و ترکش ها حرکت کرد. مصیب س زي
استخواني بهنام طاقت حمل مصیب را نداشت. نفس نفس زنان، چند کوچه را 

رد کرد. مصیب دردکشان گفت:
»بهنام... مرا بگذار زمین... خسته مي شوي.«

ــت. نفس تازه کرد و گفت:  ــام، مصیب را در پناه يك ديوار، زمین گذاش بهن
»من الان برمي گردم.«

ــون را که چرخش  ــتجو کرد. يك فرغ ــد. خانه هاي خالي را جس ــام دوي بهن
لاستیك نداشت، پیدا کرد. به زحمت مصیب را روي فرغون گذاشت.

به زحمت دسته هاي فرغون را بلند کرد و به جلو راند. هرچند لحظه، خمپاره 
ــد. صداي شلیك گلوله و  ــان منفجر مي ش و توپ بي هدفي در دور و نزديكي ش
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ــته شده  ــد؛ گرچه از گلوله باران روز اول کاس انفجار براي لحظه اي قطع نمي ش
ــرش رو به چرخ فرغون بود، سر، بلند کرد، به زحمت لبخند  بود. مصیب که س

زد و پرسید:
»بهنام... اين... آمبولانس... را... از... کجا... آوردي؟«

بهنام که از زور و تقلا خیس عرق شده بود، خنده خنده جواب داد:
»مگر يادت رفته؟ وقتي تو مسابقات کشتي اول شدم، اين را جايزه دادند!«

مصیب خنديد. از گوشه ي لبش باريكه ي خون جاري شد.
»پس... پس چرا... فقط يك... يك چرخ... دارد؟«

»عراقي ها گشنه بودند، سه تا چرخ ديگرش را کوفت کردند!«
چرخ فلزي فرغون با صداي بلند غیژ غیژ مي کرد. مصیب با درد خنديد.

»حتماً اين هم آژيرش است!«
نزديك مسجد جامع رسیدند. بهنام در همان حال گفت:

»فقط قول بده وقتي خوب شدي، کرايه ام را بدهي!«
ــیدند، بهنام به مصیب نگاه کرد.  مصیب لبخند بر لب،  ــجد جامع رس به مس

چشمانش باز مانده بود. فرغون از دست بهنام افتاد. 
ــمان شهید شده بود. بغض  ــمان رو به آس با ناباوري جلو رفت. مصیب با چش
ــجد جامع  ــام ترکید. چند نفر آمدند و جنازه ي مصیب را داخل حیاط مس بهن
ــه ي حیاط رفت. به ديوار تكیه داد و شانه هايش لرزيد. در  بردند. بهنام به گوش
ــغول کاري بودند. در زاويه ي راست، يك چادر  ــه ي حیاط، عده اي مش هر گوش
ــیدند. در زاويه ي چپ،  ــتار به مجروحین مي رس بهداري بود. چند دکتر و پرس
ــت کردن  خانم ها در حال پختن غذا بودند. ده ها نوجوان و جوان در حال درس

کوکتل مولوتف بودند.
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ده ها رزمنده در گوشه ي شبستان مسجد ـ خسته از جنگ شبانه ـ در حال 
ــینه مي زدند و گريه  ــر جنازه ي شهدا س ــتراحت بودند. چند پیرزن، بالا س اس

مي کردند. مش محمد ـ خادم مسجد ـ آمد و گفت:
»چند نفر بیايند کمك، شهدا را به جنت آباد ببريم خاك کنیم.«

ــجد  ــر، داخل مس ــد. پیرزني قامت خمیده و چادر عربي به س بهنام بلند ش
جامع دويد.

ــرد و بعد صیحه  ــط حیاط، گنگ و حیران، نگاهي به اطراف ک ــتاد وس ايس
کشید.

»شهید من کجاست؟ دختر تازه عروسم کجاست؟«
چند زن دويدند و دستان پیرزن را گرفتند. پیرزن مويه کنان گفت:

ــت دارم بدن  »تو را به خدا بگذاريد فقط يك بار ديگر دخترم را ببینم. دوس
معطرش را ببويم، ببوسم. آرزو به دلم نكنید!«

بهنام نتوانست جلوي خود را نگه دارد. مثل تمام کساني که در حیاط گريه 
ــك، صورتش را بشويد. يكي از زن ها، پیرزن را به سوي  مي کردند، اجازه داد اش
ــاد. روي کنده ي زانو جلو  ــد ـ برد. پیرزن زمین افت ــهدا ـ که زير پتوها بودن ش
خزيد. پتو از روي تك تك شهدا کنار زد و سرانجام دست لرزانش به سوي يك 
ــو رفت. پتو را کنار زد. بهنام ديد که پیرزن ناله ي بي صدايي کرد. خودش را  پت
ــهید انداخت. يكي از زن ها جلو رفت و زير بال پیرزن را گرفت. پیرزن  روي ش

سبك بود و کوچك. مش محمد با صداي بغض کرده گفت:
»بايد شهدا را به جنت آباد ببريم.«

ــهید را برداشتند و مردها شهیدان مرد را. شهیدان را  زن ها، پیكر زن هاي ش
پشت يك وانت گذاشتند. بهنام سوار وانت شد. پیرزن کنار راننده نشست. نگاه 
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ــه بودند. کنار پايش، يك  ــه جنازه ها بود. انگار همگي به خوابي ناز رفت ــام ب بهن
شهید بود که محاسن سیاهش از خون سرخ شده بود. پیشاني اش شكسته بود. 

چشمانش نیمه باز بود.
ــر وانت منفجر شد. بهنام به کابین  ــت س وانت حرکت کرد. چند خمپاره پش
ــهید را به زانو گرفت. موهاي شهید، خاکي و آشفته بود.  ــر ش وانت تكیه داد. س

موهاي شهید را مرتب کرد؛ موهايش نرم و خوش حالت بود. 
وانت سرعت گرفت. صداي هجوم باد در گوش هاي بهنام پیچید. به جنت آباد 
ــته هاي زن و مرد بر مزار شهدا ديده  ــر بود. دس ــیدند. انگار صحراي محش رس
مي شدند. وانت توقف کرد. چند زن و مرد به سوي وانت دويدند. يك مرد فرياد 

کشید:
ــت امروز، خمیني بت شكن، صاحب عزاست  ــت امروز، روز عزاس »عزا عزاس

امروز!«
ــهد ا را بالاي دست ها  ــمگین و گريان، جواب مي دادند و پیكر ش مردم، خش
مي بردند. انگار توفان شده بود. بهنام، پیرزن همراهش را ديد که در کنار دختر 

شهیدش به سر و سینه مي زند و نوحه مي خواند. يكي گفت:
ــود شهدا را بي غسل  ــیديم مي ش »از نوه ي امام خمیني که اينجا بودند، پرس
ــهید احتیاج به غسل و کفن ندارد.  و کفن دفن کنیم، گفتند امام فرموده که ش

شهدا را بیاوريد نماز بخوانیم و دفن کنیم.«
ــت.  ــتند. يك روحاني آمد، قامت بس ــهید را بردند و در جايي گذاش ده ها ش
مردم پشت سرش تكبیر گفتند. چند خمپاره و توپ در چند متري بهنام منفجر 
ــتند عادت مي کردند. با آن که انفجارها در نزديكي شان به  ــد. مردم انگار داش ش
وقوع مي پیوست، اما کسي نمازش را نمي شكست. بهنام گريه مي کرد و نمازش 
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را ادامه مي داد. هنوز ناله ي پدر و مادران داغدار را مي شنید.
نماز تمام شد. مردم هجوم آوردند تا شهدا را در گورهاي کنده شده بگذارند. 

پیرزن قدخمیده فرياد کشید:
»نه، وقتي دخترم به دنیا آمد، خودم قنداق پیچش کردم. حالا هم مي خواهم 

خودم در قبر بگذارمش«.
ــهیدش  مردم، گريه کنان کنار رفتند. پیرزن به کمك زن هاي ديگر، دختر ش

را در قبر گذاشت. بهنام ايستاده بود. پیرزن رو به شهیدش گفت:
»دخترم! من از تو راضي ام. فقط يك چیز از تو مي خواهم. مي خواهم که من 
ــوهرت شهید شد، امروز  هم زودتر پیش تو بیايم. تو که بي وفا نبودي. ديروز ش

تو. دعاکن من هم شهید شوم!«
ــر برگرداند. خیلي از شهدا، ناشناس به خاك سپرده  بهنام طاقت نیاورد و س
ــه احتمال خطر  ــاره مي زدند. هر لحظ ــا مرتب توپ و خمپ ــدند. عراقي ه مي ش
مي رفت. يك خمپاره کنار يك عده که شهیدي را دفن مي کردند، منفجر شد و 
چند نفر را شهید و زخمي کرد. نسیم گرم و سوزاني مي آمد و ناله هاي جگرسوز 
ــت مي برد. ده ها نفر در میان شهدايي که هنوز  ــهدا را به دور دس پدر و مادر ش
ــده بودند، مي گشتند و دنبال گمشده شان بودند. بهنام يك زن را ديد  دفن نش
ــد و خودش را به قبر فرزند  ــش را مي کند و بر صورت چنگ مي کش ــه موهاي ک
شهیدش مي کوبد. مردي را ديد که پسر بچه ي هشت ساله ي شهیدش را براي 

دفن آورده و ناله مي کند.
ــر هم سن و سال خودش که  ــنايي را ديد. يك پس ناگهان بهنام چهره ي آش
ــته بود، به دور دست ها خیره بود و به  ــاکت و حیران، بالا سر چند قبر نشس س
ــناخت. صورت  ــم را ش انفجار خمپاره ها اهمیتي نمي داد. بهنام جلو رفت و هاش
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ــم از فرط گريه، زخم شده بود. چشمانش دو کاسه ي خون شده بود. نوك  هاش
انگشتان دستش خوني و لباسش پاره شده بود. بهنام کنار هاشم نشست.

»هاشم... هاشم... .«
اما هاشم انگار در دنیاي ديگر بود. نگاه منگش به نقطه اي در دور دست بود. 
ــم را به شدت تكان داد. چندبار صدايش کرد اما هاشم مثل آدم هاي گیج  هاش
ــان نداد. مردي که بالا سر قبر کناري نشسته بود، رو  و منگ، عكس العملي نش

به بهنام گفت:
»کارش نداشته باش، تو حال خودش نیست.«

»مگر چه شده؟«
ــده اند؛ پدر و مادر و سه برادر و دو خواهرش.  ــهید ش »همه ي خانواده اش ش

فقط او زنده مانده است.«
ــكان مي خورد و زير لب  ــم تكان ت ــم نگاه کرد. هاش بهنام با حیرت به هاش
ــم را گرفت و به زحمت بلندش کرد.  ــت هاش چیزي واگويه مي کرد. بهنام دس
ــر بهنام راه افتاد. بهنام و هاشم به وانت  ــم مثل آدم هاي بي اراده، پشت س هاش
رسیدند. بهنام کمك کرد تا هاشم سوار وانت شود. خودش هم کنار او نشست. 

وانت حرکت کرد. 
ــجد جامع رسیدند، بهنام هاشم را به گوشه ي حیاط برد. گشت  وقتي به مس

و محمدنوراني را پیدا کرد.
ــت من. تمام خانواده اش شهید شده اند.  ــم است؛ دوس »آقا نوراني! اين هاش

اصلًا حالش خوب نیست. بدنش يكپارچه آتش است.«
نوراني گفت:

»برو به مش محمد بگو با بقیه ي مردم بفرستندش اهواز. آنجا برايش کاري 



50 ــام ــن ــه داســــتــــان ب

مي کنند.
ــم را گرفت. هاشم،  ــت هاش ــراغ مش محمد رفت. مش محمد دس بهنام س
ــك میني بوس که  ــش محمد به طرف ي ــد و همراه م ــاکت بلند ش مطیع و س

شیشه هايش گل مالي شده بود، رفت.
ــم را گرفت، صورت هاشم را بوسید و با  ــت هاش بهنام در آخرين لحظه، دس

صداي بغض کرده گفت:
ــم عراقي ها را از  ــوي، برمي گردي و با ه ــه زودي خوب مي ش ــاءالله ب »ان ش

شهرمان بیرون مي کنیم!«
ــوار میني بوس شد؛ میني بوس زير آتش دشمن  ــم لبخند تلخي زد و س هاش

حرکت کرد.
بهنام دلش براي مادرش تنگ شد؛ دويد سوي خانه شان.
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ــید. بهنام خسته بود.  ــحالی جلو دويد و بهنام را در آغوش کش مادر با خوش
ــته اش دمید. مادر به  اما بوی مادر، گرمای مهر مادر جانی دوباره در کالبد خس

گريه افتاد:
ـ تو کجايی بهنام؟ تو اين آتش و دود فكر مرا نمی کنی؟ نمی گويی يك مادر 
ــم به راهت مانده و هر لحظه نگران است که اتفاقی برايت  نگران داری که چش

نیفتد.
بهنام مادرش را بوسید و سعی کرد بخندد.

ـ حالا چرا گريه می کنی؟ من که چیزيم نشده.
ــدی بدانی تو دل من چه می گذرد. با هر  ــده؟ همین؟ مادر نش ـ چیزيت نش
ــنیده ام  ــار و تیراندازی دلم هری پايین می ريزد که اتفاقی برايت نیفتد. ش انفج

سقای رزمندگان شده ای. 
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ــنه نمانند،  ــان آب ببرد تش ــد برايش ـ مگه کار بدی می کنم؟ يكی بايد باش
بچه ها کجا هستند؟

ـ تو سنگر خوابیده اند. بیا پسرم. خیلی خسته ای؟ الان برايت غذا می آورم.
ــنگر  ــه حیاط را کنده و يك س ــادر به حیاط رفت. گوش ــام به همراه م بهن
ــت کرده بودند تا خانواده از گزند ترکش خمپاره و توپهای دشمن در امان  درس
بمانند. بهنام خم شد و وارد سنگر شد. بهرام 9 ساله و شهرام و مهنوش 3 و 1 
ــاله خواب بودند. مثل تمام کودکان خرمشهری داشتند به صدای انفجارها و  س
ــلیكها عادت می کردند. روزهای اول خیلی می ترسیدند و گريه می کردند. اما  ش
کم کم صداهای مزاحم برايشان عادی شد. علی رغم نگرانی مادر، در حیاط بازی 

می کردند و دنبال هم می دويدند و می خنديدند. خنده زير آتش دشمن!
ــپس شهرام و مهنوش بیدار شدند. و به آغوش  با ورود بهنام، اول بهرام و س
بهنام شیرجه زدند. شهرام سه ساله هم بهنام را در  آغوش گرفته و رها نمی کرد. 
ــروع کرد با آن دو شوخی کردن و کشتی گرفتن. غلغلك شان می داد و  بهنام ش
خنده شان را درمی آورد. مهنوش هم بیدار شد. بهنام را دوست داشت. تاتی تاتی 
ــوش بهنام پريد. بهنام صورت دو برادر و  ــتهای باز جلو آمد و به آغ کنان با دس
ــان مكان کوچك و تنگ روی  ــه باران کرد. مادر در هم خواهر کوچكش را بوس
يك چراغ والور در حال تهیه و پخت غذا بود. به بهنام و بچه ها نگاه می کرد که 
صدای خنده شان سنگر کوچك را پر کرده بود. بهنام مهنوش را غلغلك می داد. 
ــكر  ــه رفته بود. بهنام به مادر نگاه کرد و گفت: خدا را ش مهنوش از خنده ريس

روز به روز دارد بزرگتر و خوشگل تر می شود.
ــان؟ تو که  ــحال نديدمش ــاد و خوش ـ باور می کنی چند روزه اين طوری ش

می آيی شادی و خنده به اين خانه مهمان می شود. 
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ـ مادر جان، من به خاطر بهرام و شهرام و مهنوش و بچه های ديگر با دشمن 
مبارزه می کنم. دشمن می خواهد خانه و سرزمین مان را اشغال کند. چكار کنم، 

دست روی دست بگذاريم دشمن هر غلطی دلش می خواهد بكند؟
ــت: خون بختیاری در رگهای  ــكهايش را پاك کرد و گف مادر لبخندزنان اش

توست. تو نوه مهديقلی هستی. بايدم شجاع و دلاور باشی.
ـ پدربزرگ کجاست؟ کی از اينجا می رويد؟

مادر با ناراحتی گفت: کجا برويم؟ اينجا خانه ماست.
ــد. مهنوش را در  آغوش  ــهرام گفت که با هم بازی کنن ــام به بهرام و ش بهن
ــت. بهنام در حال تكان دادن  ــرش را روی شانه بهنام گذاش گرفت. مهنوش س
ــربازان عراقی خانه به خانه جلو می آيند.  مهنوش گفت: اوضاع خیلی ناجوره. س
ــتور داده زنها و بچه ها فعلًا  ــر ماندن در اينجا خطرناکه. برادر جهان آرا دس ديگ
ــهر بروند تا وقتی اوضاع آرام شد دوباره برگردند. اين نامه را هم برای  از خرمش

شما داده.
ــادر داد. مادر نام  ــن درآورده و به م ــده ای از جیب پیراه ــه تا ش ــام برگ بهن
ــته  ــته بود که کمی لباس و لوازم لازم را برداش جهان آرا را خواند. جهان آرا نوش
ــوند. » مادر جان، بهنام يك جوان دلاور و شجاع است. بايد  ــهر خارج ش و از ش
به همچین فرزندی افتخار کنید. من از همه خواسته ام غسل شهادت بكنند. از 
شما هم می خواهم، بخصوص بهنام بايد غسل شهادت بكند. چون هر لحظه در 

حال مبارزه با دشمن بعثی است.«
مادر به گريه افتاد. بهنام با ناراحتی گفت: چرا گريه می کنی مادر جان؟

ـ آخر تو هنوز کوچكی. غسل شهادت برای تو زود است.
ــت. من هم مثل  ــهادت اس ـ زير اين همه توپ و خمپاره هر لحظه امكان ش
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ــل شهادت به  ديگران. چه فرقی می کند. چه بهتر که با بدن تمیز و گرفتن غس
آرزويمان برسیم. خب مادر جان فردا صبح با هم راهی می شويم. باشد؟

ـ آخر کجا برويم؟
ـ مگر بابابزرگ و فامیل در امیديه نیستند؟ می برمتان آنجا.

آن شب مادر به خاطر بهنام يك شام لذيذ تهیه کرد. بهنام برای شهرام لقمه 
ــیر مادر، از بهنام  می گرفت و بهرام را می خنداند. مهنوش فقط برای خوردن ش

جدا می شد.
***

بچه ها خوابشان برده بود. فقط بهنام و مادر بیدار بودند، مادر زير نور کم جان 
ــی لباس بهنام بود. بهنام مهنوش را در آغوش  ــوس در حال وصله زدن پارگ فان
گرفته و تكانش می داد. مادر گفت: نمی دانم چرا چند روزه که همه اش ياد زمان 

تولدت می افتم.
بهنام لبخندزنان گفت: و ياد مسجد سلیمان،  درسته؟

ــم بهمن دنیا آمد.  ــر فرو رفت. بهنام در دوازده ــر تكان داد و به فك مادر س
ــاردار بود که به خانه  ــلیمان. بهنام را پنج ماهه ب ــتان نفت مسجدس در بیمارس
ــه »کلگه« جنب  ــدری اش در محل ــت. منزل پ ــلیمان رف ــدرش در مسجدس پ
مسجد »صاحب الزمان)عج(« بود. پدربزرگ مادری بهنام اسمش مهديقلی بود. 
ــهر با ريشه ای بختیاری که در شرکت  مهديقلی محمدی. مورد احترام تمام ش
ــه هفت زبان خارجی  ــاغل بود. حافظ و قاری  قرآن و ب ــلیمان ش نفت مسجدس
مسلط بود. بهنام اولین نوه اش بود و خودش اسم او را انتخاب کرد. وقتی بهنام 
ــتاران در کمال حیرت ديدند که نوزاد در يك پرده ای  ــكان و پرس دنیا  آمد پزش
سفید به نازکی پوست پیاز قرار دارد. دکتر متخصص سريع پرده سفید را تا کرد 
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ــه اين پرده تأثیر معنوی دارد و پیش هر  ــت. باور عموم بود ک و در جیب گذاش
کس باشد دعايش مستجاب و از بلايا ايمن می ماند. مهديقلی راضی بود به پول 
آن زمان صد تومان بدهد تا پرده سفید را از دکتر بخرد، اما دکتر حاضر نشد و 
به مهديقلی گفت: اين حرف من يادتان بماند. اين پسر خیلی مشهور و معروف 
می شود. وقتی بزرگ بشود باعث غرور و افتخار شما و خانواده اش می شود، شايد 
هم باعث افتخار کل مردم ايران. من چنین موردی را کم ديده و شنیده ام. اين 

پسر آينده درخشانی دارد.
***

ـ مامان، وقتی بچه بودم خیلی اذيتت می کردم؟
مادر به خود آمد. خنديد و گفت: تمام بچه ها اذيت می کنند. اما تو اين طور 
ــاله که بودی ديگر می دويدی.  ــودی. 9 ماهت بود که زبان باز کردی و يكس نب
ــت: اين بهنام يك روز باعث  ــه می گف اما منو اذيت نمی کردی. بابابزرگ همیش
ــود. خودش اسم تو را بهنام گذاشت. بهنام گفت: الان هم  افتخار همه ما می ش
ــدم خودم ضبط و ربطت می کنم. شما مادرمن هستید  می گويم. وقتی بزرگ ش

و وظیفه مند که به شما رسیدگی کنم. اگر زنده بمانم به قولم وفا می کنم.
ــدر نگرانت  ــودی ديگر من اين ق ــارك رفته ب ــا دايی ات به دانم ــا اگر ب ـ ام

نمی شدم.
ـ مادر جان، من ايرانی هستم. اصلًا دوست ندارم از ايران بروم. اگر هم رفته 
ــد خودم را به اينجا می رساندم تا با دشمن بجنگم.  بودم، به هر طريق که می ش
ــد و من در راحتی و  ــرزمینم حمله کن ــمن به س من غیرتم قبول نمی کند دش

آسايش زندگی کنم.
مادر گفت: من بروم آب گرم کنم برای غسل شهادت.
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ـ خودم انجام می دهم.
ــت کرد و  ــت. با چند رديف آجر يك اجاق کوچك درس ــام به حیاط رف بهن
تكه های چوب را وسط اجاق به آتش کشید و ديگ بزرگی پر از آب کرد و روی 
ــد. مادر بهرام و شهرام  ــت. آفتاب در حال طلوع بود که آب گرم ش اجاق گذاش
ــرعت آنها را شست و غسل داد. خودش هم با  و مهنوش را به حمام برد و به س

لباس غسل گرفت. بهنام با نگرانی گفت: مادر جان سرما می خوريد.
ــم خدای نكرده بمباران  ــكالی ندارد. اين طوری با لباس بهتره. می ترس ـ اش

شويم. نمی خواهم بدون لباس شهید بشوم.
بهنام هم با لباس و به سرعت غسل شهادت گرفت. خودش را خشك کرد و 
ــین رفت. نزديك مسجد جامع يكی از آشناها را ديد که می خواست  دنبال ماش
خانواده اش را با وانت ببرد. بهنام سوار وانت شد و جلوی خانه رسیدند. گلوله باران 
شروع شده بود. توپها و خمپاره ها بی وقفه بر خرمشهر می باريد. زمین از انفجار 
ــرعت  ــید. بهنام به س ــعله می کش ــد. دود و آتش از خانه های اطراف ش می لرزي
ــت وانت انتقال داد. مادر  ــی که مادرش جمع کرده بود را به پش ــر لوازم مختص
ــد.  دلش نمی آمد خانه و بهنام را ترك کند. مهنوش از آغوش بهنام جدا نمی ش
ــهرام هم بهانه گرفته و دست بهنام را گرفته و گريه می کردند. بهنام  بهرام و ش
مستأصل مانده بود چكار کند. مادر گفت: تو هم با ما بیا. ما را به جايی برسان 

و برگرد.
بهنام به ناچار قبول کرد. بچه ها از خوشحالی جیغ می کشیدند. مادر و بچه  ها 
ــان نشستند. بهنام هم عقب وانت سوار شد.  عقب وانت کنار زن و بچه فامیل ش

وانت زير باران خمپاره و توپ حرکت کرد.
بهنام در جاده مردم جنگزده و آواره را ديد که بار و بنديل مختصرشان را بر 
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سر و دست گرفته و پیاده در حرکت بودند. لاشه ده ها گاومیش باد کرده را ديد؛ 
ــگ ولگرد سورچرانی می کردند  ــت و پای گاومیش ها رو به هوا بود. چند س دس
ــه ی گاومیش ها را به نیش می کشیدند. بهنام عق زد. بوی گند لاشه های  و لاش

گنديده در فضا پیچیده بود. 
سرانجام به امیديه رسیدند. به منزل يكی از فامیل رفتند. فامیل با خوشحالی 

به استقبال آمدند. آن شب بهنام از زور خستگی زود خوابش برد.
ــهر هستند. رزمندگان  ــربازان عراقی در حال فرار از خرمش خواب ديد که س
ــبكبال در  ــحال و س ــراری دادن عراقی ها بودند. بهنام خوش ــی در حال ف ايران
ــن پیروزی بود. بوق کشدار کشتی ها در اروند  ــهر می دويد و شاهد جش خرمش
پیچیده بود. شهر پر از گل و سبزه و نخل شده بود و از مسجد جامع تا شلمچه، 
تا مرز عراق، کلاهخود و پوتین و سلاح سربازان شكست خورده و فراری عراقی 

بر زمین ديده می شد.
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»آخه بچه جان! راه خطر دارد. معلوم نیست عراقي ها تا کجا جلو آمده اند. مرا 
که مي بیني، از جانم سیر شده ام. دلم مانده پیش زن و بچه ام، تو چي؟«

بهنام با سماجت به کابین وانت تكیه داد و گفت:
»من بايد به خرمشهر برگردم، بايد!«

ــت،  ــا و زير پیراهن قهوه اي رنگ به تن داش ــلوار کبريتي به پ ــده که ش رانن
ــتي به موهاي مجعد و آشفته اش کشید. آبخور سبیل پت و پهنش را جويد  دس

و رو به سرباز جواني که کنار بهنام، پشت وانت نشسته بود، گفت:
ــرکار، تو يك چیز به اين لجباز بگو. من نمي توانم مسئولیت قبول کنم.  »س
حالا تو مي آيي، عیبي ندارد، کبیر هستي و اختیارت دست خودت است. اما اين 

تربچه چي؟ اگر چیزي اش بشود، جواب ننه و باباش را چي بدهم؟«
بهنام به راننده براق شد:
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ــت. من از اين پشت  ــت خودم اس ــتم و اختیارم دس »من تربچه و بچه نیس
پايین نمي آيم تا به خرمشهر برسیم.

ــرباز جوان که حوصله اش از جر و بحث آن دو سر رفته بود، گفت: »باشد  س
مَشتي! مي بیني که کله شق است، ولش کن. تو راهت را برو. اگر هم چیزي شد، 

من شهادت مي دهم که به زور سوار ماشین شد.«
ــت و در را محكم  ــت فرمان نشس راننده، غرولندکنان در وانت را باز کرد پش

بست. سرباز خم شد و زيرگوش بهنام، لبخندزنان گفت:
»خوشم آمد. بالاخره حرفت را به کرسي نشاندي.«

ــد.  ــت وانت لولـه ش ــام لبخند کمرنگي زد. وانت حرکت کرد. خاك پش بهن
ــود، اما هوا هنوز  ــید. عصر ب ــر تايرهاي وانت به اطراف مي پاش ــنگريزه از زي س
ــت. بهنام نگاهش به نخلستان دو طرف جاده بود که از برابر  گرمي ظهر را داش
ــت گرفت و  ــرباز تو خودش بود. کلاهش را در مش ــمانش مي گريخت. س چش
ــاعت  ــاعت مچي اش نگاه مي کرد. نگاه بهنام به س ــران بود. تندتند به س دل نگ
ــرباز افتاد. صفحه ي ساعت، زمردي رنگ بود و نگین هاي براق، روي شماره ها  س

جاخوش کرده بود.
»ساعت چنده برادر؟«

سرباز به ساعتش نگاه کرد.
»پنج و نیم.«

»تو خرمشهر خدمت مي کني؟«
»نه کاکا، از کردستان مي آيم.«

»کردستان؟ مگر بچه ي خرمشهر نیستي؟«
»چرا؟ اما محل خدمتم آنجاست.«
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»راستي، آنجا هم جنگ شده؟ يعني عراقي ها به آنجا هم حمله کرده اند؟«
»جنگ تو کردستان خیلي وقته شروع شده؛ از روزي که پا به آنجا گذاشتم 
ــتي کاکا، عراقي ها  با ضد انقلاب جنگیدم و بعد هم عراقي ها حمله کردند. راس

شهرمان را که نگرفته اند؟«
»غلط مي کنند. بچه ها مثل شیر جلوشان ايستادند.«

ــه و بابام مانده. با هزار خواهش و التماس، چهار روز مرخصي  »دلم پیش نن
ــر  ــانم و برگردم س ــه يك جاي امن برس ــه و بابام را ب ــه بیايم و نن ــم ک گرفت

خدمت.«
»تنها پسر خانواده اي؟«

ــتم. اي خدا... چیزي شان نشده  ــم امید ننه و بابام، من هس »ها... کاکا. چش
باشد، خودت حافظ شان باش!«

ــت، نگاه  ــرعت از زير وانت مي گذش بهنام به جلو، به خط هاي ممتد که به س
ــده بودند و براي  ــرد. ده ها گاومیش بي صاحب را ديد که به حال خود رها ش ک

خودشان مي چريدند.
گله اي سگ وحشي را ديد که يك گاومیش تنها را زمین زده، داشتند آن را 

مي دراندند. بهنام عق زد.
ــوار، چفیه ي عربي ـ با  ــه تو جاده پیچید. موتورس ــوار از بیراه يك موتور س
خال هاي سرخ ـ که سر و صورت بسته بود. گاز موتور را گرفت و به وانت رسید. 

با دست به راننده اشاره کرد توقف کند. سرباز از بهنام پرسید:
»يعني چه شده؟!«

ــرباز به طرف موتورسوار خم شدند و راننده سر از  وانت ترمز کرد. بهنام و س
پنجره بیرون آورد. موتورسوار با لهجه ي عربي گفت:
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ــت. عراقي ها جلوتر جاده را  »کجا براي خودتان مي رويد؟ جاده خطرناك اس
بسته اند.«

راننده دو دستي بر سر زد:
»يا ابوالفضل... حالا چه خاکي به سر کنم؟«

موتورسوار گفت:
»پشت سر من بیايید. من يك بیراهه بلدم... بیايید تا دير نشده.«

ــرش حرکت کرد. سرباز گفت: »باز خدا  ــوار جلو افتاد. وانت پشت س موتورس
پدرش را بیامرزد که به دادمان رسید!«

وانت، پشت سر موتورسوار، تو يك بیراهه که خاکي و سنگلاخي بود، پیچید. 
نخلستان را پشت سر گذاشتند. از دور صداي شلیك و انفجار آمد.

چند نخل در آتش مي سوخت. سرباز گفت:
»حیف از اين نخل ها که در آتش مي میرند!«

بهنام بلند شد. میله ي پشت کابین وانت را گرفت. باد گرم به صورتش خورد. 
ــمانش را گرفت. در دوردست، چند  ــمانش به راه افتاد. خیسي، چش آب از چش
تانك و جیپ و عده اي سرباز مسلح را ديد. چشم تیز کرد. موتورسوار به سرعت 
ــت سرش گاز مي داد. بهنام، وحشت زده  به طرف تانك ها مي رفت. وانت هم پش

با مشت روي سقف وانت کوبید و فريادش را باد برد.
»ترمز کن! عراقي ها... عراقي ها...«

ــداري کرد. رد تاير وانت بر  ــت زده از جا پريد. وانت، ترمز کش ــرباز، وحش س
جاده ي خاکي به جا ماند. موتورسوار به تانك ها رسید. چند گلوله به طرف وانت 
ــد. بهنام پايین پريد. چند گلولـه بغل پايش خورد. دويد. پايش گیر  ــلیك ش ش
ــور خون را زير لب احساس کرد. سرباز از  کرد و با صورت بر زمین افتاد. مزه ش
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ــرعت مي دويد. گلوله اي به پاي سرباز خورد و او مثل  ــت. به س کنار بهنام گذش
ــت برخیزد، در چنگ  ــد. بهنام تا خواس برق گرفته ها لرزيد و روي زمین ولو ش

چند سرباز عراقي، چون کبوتر گرفتار شد.
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ــر عراقي، عینك دودي اش  ــیلي سوم، چشمان بهنام سیاهي رفت. افس با س
ــت و سیلي چهارم را محكم تر به صورت بهنام زد. موتورسوار که هنوز  را برداش

چفیه به صورت داشت، پرسید:
»مگر کري؟ جناب ستوان پرسیدند که براي چي به محمره مي رفتید؟«

بهنام با خشم و غضب به چشمان موتورسوار نگاه کرد. باريكه ي خون از کنار 
لبش شره رفت.

ــهر.«  ــه ام. من دنبال ننه ام مي گردم تو خرمش ــه... مي رفتم پي نن »گفتم ک
ــوار، حرف هاي بهنام را براي افسر عراقي ترجمه کرد. سرباز زخمي آن  موتورس
طرف ناله مي کرد. افسر عراقي به طرف سرباز رفت. پايش را روي محل زخم او 

گذاشت و فشار داد. سرباز جیغ کشید.
ــتش را بگويید، نیروهاي ايراني از کدام طرف مي آيند؟ شما حامل چه  »راس
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پیامي براي فرماندهانتان در محمره هستید؟«
راننده ي وانت، گريه گريه گفت:

ـ بابا... به پیر، به پیغمبر من داشتم مي رفتم زن و بچه ام را از زير آتش نجات 
بدهم. اين سرباز و اين بچه هم دنبال ننه باباشون...

ــته از  يك لگد به صورت راننده ي وانت خورد. ناله اي کرد و دو دندان شكس
ــوار خم شد. ساعت سرباز را باز  ــبیل خوني اش روي زمین افتاد. موتورس زير س
ــت دست موتورسوار، يك لنگر سبز رنگ خالكوبي  کرد. بهنام ديد که روي پش

شده است. موتورسوار، ساعت را به مچ دستش انداخت.
»اگر تا نیمه شب اعتراف نكنید که براي چه کاري جاسوسي مي کرديد و چه 

اطلاعاتي داريد و بروز نمي دهید، هر سه اعدام مي شويد.«
ــرباز زخمي و راننده ي وانت را به يك  ــتوان عراقي، بهنام و س ــتور س به دس
ــه ي نخل تكیه دادند.  ــه، خوني و بي رمق به تن ــل، طناب پیچ کردند. هر س نخ

راننده ناله کرد:
»ديدي چطور دستي دستي خودمان را اسیر دشمن کرديم؟«

سرباز آه کشید و با درد گفت:
»اي کاش فقط يك بار ديگر ننه و بابام را مي ديدم!«

ــده بود. سرباز  ــان پیچیده ش بهنام تقلا مي کرد. طناب ها محكم به دور بدنش
متوجه تقلاي بهنام شد.

»چكار مي کني؟«
»بايد فرار کنیم. اگر بمانیم اعدام مان مي کنند.«

راننده گفت:
ــان فرار کنیم؟ اين جوان که پايش گلوله خورده، من هم  »چطور از چنگ ش
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پاي دويدن ندارم.«
»پس من مي روم. مي روم و با خودم نیروي کمكي مي آورم.«

سرباز به تقلا افتاد.
»خودت را تكان بده... آهان... باز هم... ببینم راه را بلدي. نروي تو نخلستان 

گم بشوي؟«
»راه را بلدم، باز هم يك کمي ديگر...«

ــرانجام بهنام سر خورد و از زير طناب ها بیرون آمد. شب بود. عراقي ها در  س
ــان نشسته بودند. چند نفر نگهباني مي دادند. بهنام با صداي خفه  چند متري ش

گفت:
»من رفتم اما زود برمي گردم.«

ــر قدم هاي بي صدا، تو نخلستان دويد. ناگهان فرياد يك عراقي به  بهنام با س
هوا بلند شد:

»قف... قف!«1 
بهنام، سبكبال و تند دويد. صداي چند رگبار پشت سرش آمد. گلولـه ها ويز 
ــتند و به تنه ي نخل ها فرو رفتند.  و ويزکنان، چون زنبور از بغل گوش او گذش
ــرژي و قدرت از کجا در  ــران مانده بود که اين ان ــد. خودش هم حی ــام دوي بهن
وجودش مي جوشد که چنین تند و فرز از لابلاي نخل ها مي دود. فرياد عراقي ها 

پشت سرش ضعیف و ضعیف تر شد. 
ستاره ها در آسمان خرمشهر چشمك مي زدند که چند تكاور نیروي دريايي، 

در پلیس راه خرمشهر ـ آبادان، پیكر بي رمق و بي هوش بهنام را پیدا کردند.

1 . ايست ـ ايست
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ــجد جامع. رد  ــته بود کنج حیاط مس ــام زانوي غم بغل کرده بود. نشس بهن
خشكیده ي اشك هنوز بر گونه هايش ديده مي شد. شیخ شريف قنوتي،  روحانی 
ــهر بروجرد به خرمشهر آمده بود. اسم  داوطلبی بود که با عده اي داوطلب از ش
گروهش، الله اکبر بود. حالا شیخ شريف، خستگي ناپذير در مسجد جامع فعالیت 
ــناخت. هرجا که احتیاج به نیرو بود، او و گروهش  ــب و روز نمي ش مي کرد. ش
ــاني بودند که براي نبرد، راهي مي شدند. در مواقع ديگر، مي شد  جزو اولین کس
ــیدگي مي کند و به رزمندگاني  ــجد جامع ديد که به مجروحین رس او را در مس
که دوست و خانواده شان شهید و اسیر شده اند، دلداري مي دهد. يك فرمانده ي 

مردمي بود.
شیخ شريف کنار بهنام نشست.

»پسرم بهنام، تو چِت شده؟«
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ــمان خسته اما  ــیخ نگاه کرد. چش ــر بلند کرد. به صورت مهربان ش بهنام س
ــیخ که برق زندگي مي زد، از پس شیشه ي دودي رنگ عینكش ديده  خندان ش

مي شد. بهنام ساکت ماند. شیخ گفت:
ــیده بوديم، آن  ــت را کردي. اگر دير نرس ــعي و تلاش ـ تقصیر تو چیه؟ تو س

سرباز و راننده ي وانت را نجات مي داديم.
بهنام، از به ياد آوردن صحنه ي شهادت آن دو، بدنش لرزيد.

ــريف و نیروهاي ديگر  ــیخ ش وقتي بهنام به هوش آمده بود، با التماس از ش
خواهش کرده بود که براي کمك با او همراه شوند. اما وقتي به نخلي که آن دو 
ــده بودند رسیدند، بهنام با صحنه ي فجیعي رو به رو شد. سرباز  ــته ش به آن بس

جوان و راننده ي وانت، تیرباران شده بودند. 
ــتور داد جنازه ي آن دو را همان جا به خاك سپردند. زير نخلي که  شیخ دس

به شهادت رسیده بودند.
»پاشو پسرم، به جاي زانوي غم بغل کردن، بايد با دشمن جنگید.«

بهروز مرادي با عجله وارد حیاط مسجد شد و با صداي بلند گفت: »چند نفر 
نیروي تازه نفس با من بیايند.«

شیخ گفت:
»من مي آيم.«

»من هم مي آيم.«
بهنام برخاست. شیخ لبخند زد.

***
بهروز مرادي گفت:

ــیده اند. بايد  ــتاديوم رس ــت اس »عراقي ها به زمین فوتبال خلیج فارس و پش
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ــتاديوم و آنها تسلط کامل داشته باشیم. بهترين  جوري موضع بگیريم که بر اس
راه اين است که در اطراف خیابان حشمت نو با عراقي ها درگیر شويم. چند نفر 

بروند به خیابان شهرام و چند نفر با من به حشمت نو بیايند.«
ــلح کرد. دويدند.  بهنام در کنار بهروز ماند. بهروز، راکت انداز آرپي جي را مس
افراد گروه به طرف عراقي ها شلیك کردند و دويدند. بهنام که سلاح نداشت، با 
خود، کلمن آب و کوله اي پر از نارنجك و گلولـــه حمل مي کرد. به يك کوچه 

رسیدند. بهروز به يك خانه اشاره کرد:
ــت بام اين خانه برويم. بهترين زاويه براي شلیك به سنگر تیربار  »بايد به پش

عراقي ها، روي اين پشت بام است.«
ــرده بودند. بهروز به طرف  ــردم خانه ها را رها و کوچ ک ــا خالي بود. م خانه ه
خانه رفت. با لگد زد و در را شكست. وارد خانه شدند. ناگهان يك پیرزن قامت 
ــبیده به حیاط، بیرون دويد. يك چوب بلند در دست  خمیده از داخل اتاق چس

داشت.
ــیم، چرا اين  ــوخته ها... بي پدر و مادرها... چرا نمي گذاريد راحت باش »پدرس

همه تیراندازي مي کنید؟!«
ــتند که در آن جنگ و گريز  ــدند. اصلًا توقع نداش ــوکه ش بهنام و ديگران ش
ــكنه، با يك پیرزن روبه رو شوند. بهروز  ــتناك، در يك محله ي خالي از س وحش

رفت جلو و گفت:
»خاله! تو اينجا چكار مي کني، مگر نمي داني جنگ شده؟!«

ــرا نمي گذاريد  ــي کار و زندگي تان، چ ــه، برويد پ ــط مي کنید که جنگ »غل
زندگي مان را بكنیم؟«

بهنام نمي دانست بخندد يا ناراحت باشد. ده روز از شروع جنگ مي گذشت و 
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پیرزن هنوز نمي دانست عراقي ها به خرمشهر حمله کرده اند. بهروز گفت:
ــما اينجا تك و تنها چه مي کنید؟  ــايه ها رفته اند. ش »خاله جان! تمام همس
ــنويد؟  مگر نمي بینید خمپاره و توپ مي اندازند، صداي گلوله و انفجار را نمي ش

عراقي ها به شهرمان حمله کرده اند.«
ــويد. از خانه ي من برويد  »عراقي ها غلط مي کنند حمله کنند. برويد گم بش

بیرون!«
»خاله... تو را به خدا بگذار برويم پشت بام. عراقي ها دارند جلو مي آيند.«

ــدا چكارتان کند. ده روزه  ــا، چرا اذيت مي کنید؟! بگم خ ــه مردم آزاره »آخ
ــر مي اندازيد و مردم را اذيت  ــق راه انداختید و الكي تی ــور صداي تق ت همین ط

مي کنید.«
ــزا مي گفت و آنها را تهديد  ــر هم ناس پیرزن مجال صحبت نمي داد. پشت س
ــد. پیرزن عجیبي بود. هرچه  ــبان خبر مي کن مي کرد که اگر بیرون نروند، پاس

بهروز و ديگران گفتند، حرف به گوشش نمي رفت.
»خاله، باور کن چند تا عراقي تو آن خانه هستند.«

»کدام خانه؟«
»خانه ي آقاي نوري.«

ــي مي کنند. آقاي  ــد، عراقي ها تو خانه ي نوري چه غلط ــما دروغ مي گی »ش
نوري ايرانیه، عراقي و جاسوس نیست.«

ــده  ــه بهروز و گروهش التماس کردند،  فايده نكرد. يكي که عصباني ش هرچ
بود، غريد:

»بابا اين ديوانه است. بايد کار خودمان را بكنیم!«
بهروز جلوي او را گرفت و گفت:
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ــه اش برويم، هیچ  ــن پیرزن اجازه ندهد که تو خان ــه، گوش کنید. اگر اي »ن
کدام حق ورود نداريم. چون اگر شهید بشويم، يك نفر را ناراضي کرديم و خدا 

نمي بخشدمان. صبر کنید ببینیم چه مي شود.«
بهنام گفت:

ــر نصرت خانم. به من  ــتم... پس ــي؟ من بهنام هس »خاله جان، مرا مي شناس
ــم؟ تو را به خدا فقط بگذار يكي مان برود روي پشت بام و  مي آيد مردم آزار باش

يك گلوله بزند طرف دشمن و بیايد. قول مي دهم هیچ سر و صدايي نشود.«
ــرانجام پیرزن  ــك و ترديد نگاهي به بهنام کرد. بهنام خنديد. س پیرزن با ش

راضي شد.
»باشه، اما من همین جا مي ايستم و نگاه مي کنم که کجا را مي زنید. واي به 

حالتان اگر يك گلوله بیشتر بزنید!«
بهروز، فرز و چابك بالا رفت. يكي ديگر هم پشت سرش روي پشت بام رفت.

پیرزن فرياد کشید:
»يالا زود باش... بزن بیا برو گمشو... مي خواهم در را ببندم!«

بهنام گفت:
ــود. بگذار  ــما داري داد و هوار مي کني که نمي ش »خاله جان، اين طور که ش

کارشان را بكند.«
ــرجان براي تو خوبیت ندارد قاطي اين مردم آزارها  ــید... پس »پس زود باش

بشوي. من مادرت را می شناسم. زن خوبی است. تو هنوز بچه اي!«
بهنام خنديد. بهروز از بالاي پشت بام، خم شد رو به حیاط و گفت:

»خاله جان، برو تو اتاق تا آتش پشت اين آرپي جي تو را اذيت نكند. 
بهنام، بال پیرزن را گرفت و او را آرام داخل خانه برُد. ناگهان صداي شلیك 
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آرپي جي از بالاي پشت بام بلند شد. پیرزن مثل ديوانه ها تو حیاط دويد.
»بي شرف ها... مردم آزارها... خانه خرابم کرديد.«

ــه ها  ــه به ديوار و پنجـره ي خانه خــورد. شیش ــان چند رگبار گلولــ نـاگه
ــك اسیر، از ترس  ــت و تو حیاط ريخت. بهنام ديد که پیرزن مثل گنجش شكس
مي لرزد. چند رگبار ديگر به در و ديوار خانه خورد. بهروز و همراهش از راه پله 

به حیاط رسیدند. بهروز رو به بهنام گفت:
ــان به مسجد جامع. اينجا بماند، عراقي هاي نامرد بهش  »بهنام، خاله را برس

رحم نمي کنند.«
ــلیك کنان رفتند. بهنام يك ساعت به  بهروز و گروهش دويدند تو کوچه و ش

پیرزن اصرار و التماس کرد تا راضي شد همراه او به مسجد جامع برود.
ــجد جامع. آنجا خطر کمتر است. اگر ديدي جنگ  »خاله جان، فقط بیا مس

نیست و ما دروغ مي گويیم، برگرد خانه ات.«
»باشد، فقط تا مسجد جامع مي آيم.«

ــرزن با آن که از صداي گلوله و انفجار مي لرزيد، اما با آرامش و به کندي،  پی
درهاي خانه را بست. بعد چیزي يادش آمد.

ــق هاي مرا بیاور. نمي توانم  ــرم... الهي پیرشوي... برو آن قفس مرغ عش »پس
تنها بگذارم شان، يادگار شوهر خدابیامرزم است.«

ــت. دو مرغ عشق در قفس، بال بال  ــاخه ي درخت برداش بهنام، قفس را از ش
مي زدند.

ــتش را گرفت و به سوي مسجد  ــه قفله کرد. بهنام دس پیرزن، در خانه را س
جامع روانه شدند.
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مسجد جامع، شلوغ تر از روزهاي پیش بود. نیروهاي داوطلب که از شهرهاي 
ــنیده بودند که بايد  ــناختند يا ش دور و نزديك آمده بودند، تنها جايي که مي ش

اول به آنجا بروند، مسجد جامع بود. سر شیخ شريف، شلوغ بود.
»حاج آقا، ما بیست نفريم. از تبريز آمده ايم.«

»سلاح داريد؟«
»بله... بیست تا ژ ـ ث و چهار تا م ـ يك؛ چهل تا نارنجك هم داريم.

ــد. از حالا او فرمانده ي  ــتي بیاي ــب... الحمدلله! منتظر بمانید تا رضا دش »خ
شماست.

***
»حاج آقا، تكلیف ما چیه؟ عراقي ها کجايند؟ ما به خرمشهر وارد نیستیم.«

»پس چرا دست خالي آمديد؟«
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ــت. اگر مي دانستیم، از  ــتیم! گفتند که فقط نیرو احتیاج هس »چه مي دانس
شهرمان با خودمان سلاح و مهمات مي آورديم.«

ــت و پا کنید. با بچه هايي که به عملیات مي روند  ــلاح دس »بايد خودتان س
ــلیك گلوله و  ــلاح عراقي ها را غنیمت برداريد. هرچه مي توانید در ش برويد و س

مهمات، صرفه جويي کنید.«
ــت مي کردند،  ــوان که کوکتل مولوتف درس ــت به چند دختر ج بهنام داش
ــده مي ريختند، تكه  کمك مي کرد. در بطري هاي خالي، بنزين و صابون رنده ش
ــر بطري را مي بستند. بطري هاي آماده،  پارچه اي را تو بطري فرو مي کردند و س

کنار هم پاي ديوار رج شده بود.
ــتانش از ضعف و خستگي رعشه گرفته  ــیخ شريف به طرف شان آمد. دس ش

بود.
ــختي بس است. ماندن شما جايز نیست. عراقي ها لحظه به  »خواهران! سرس
لحظه جلو مي آيند. اگر يكي از شماها ـ زبانم لال ـ اسیر آن نامردها شويد، چه 

خاکي به سر کنیم؟«
خانم حكیمي، يك زن جاافتاده که چادر از سرش نمي افتاد، با پر چادر، عرق 

صورتش را گرفت و با صداي خسته گفت:
»دل نگران ما نباشید. ما به برادرها سپرديم که اگر يكي از ما اسیر شد، حق 

شلیك دارند. ما قسم خورديم که زنده اسیر دشمن نشويم.«
شیخ شريف هرچه اصرار و پافشاري مي کرد که زن ها خرمشهر را ترك کنند، 

هیچ کدام راضي به رفتن نمي شدند.
ــده بود، قسم خورده بودند که تا  ــان شهید ش چند تا از زن ها که همسرانش

انتقام شهیدشان را نگرفته اند، خرمشهر را ترك نكنند.
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خانم حكیمي رو به بهنام گفت:
»پاشو بهنام، جَلدي چند تا از اين ها را برسان به گروه محمد نوراني!«

ــد. چند کوچه و خیابان را  ــت بطري ها را بغل گرفت، دوي بهنام تا مي توانس
ــت. به خیاباني رسید که گروه نوراني در آنجا مستقر بودند، اما آنها  زيرپا گذاش
ــد. گوش تیز کرد. از وراي صداي شلیك و انفجار، صداي  نبودند. بهنام گیج ش
شنيِ چند تانك را شنید. چشم به اطراف چرخاند. يك خانه را که پشت بامش 
ــد و از راه پله بالا  ــت. وارد خانه ش بلند بود، انتخاب کرد. با لگد زد در را شكس
ــت. سینه خیز تا کنار هره ي پشت بام رفت و در  رفت. بطري ها را روي بام گذاش
ــرباز عراقي آماده ي شلیك، جلوتر از  ــت، چند تانك را ديد. ده ها س کمال وحش
ــتند.  ــت مي کردند. چند عراقي ديگر در پناه تانك قدم برمي داش تانك ها حرک
ــويي ديگر رفته و آن نقطه بي محافظ مانده  ــام فهمید که گروه نوراني به س بهن
ــت به جیب هايش زد. کبريت نداشت. سینه خیز  ــت. بايد کاري مي کرد. دس اس
ــت. آشپزخانه را زير و رو کرد.  ــید. از راه پله پايین دويد. اتاق ها را گش عقب کش
ــد، داخل يخچال که خاموش بود، يك  ــت ناامید مي ش ــرانجام وقتي که داش س

قوطي کبريت پیدا کرد. قوطي کبريت نم داشت. 
ــت بام رسید. سینه خیز جلو کشید. يكي از تانك ها به بیست متري اش  به پش
ــت. يك چوب کبريت به قوطي  ــیده بودند. روي تانك ها تسلط خوبي داش رس
کشید. باروت چوب کبريت که نم داشت، خرد شد. يك چوب کبريت ديگر، باز 
ــد. تانك به پاي خانه اي که روي پشت بامش بود، رسید. سر به  ــن نش هم روش
ــم داد. چوب کبريت را کشید. روشن شد.  ــمان بلند کرد. خدا را در دل قس آس
ــن کرد. لحظه اي صبر کرد و  فتیله ي يكي از بطري هاي کوکتل مولوتف را روش
بعد بطري را پايین انداخت و سر دزديد. صداي انفجار آمد و لحظه اي بعد آتش 



78 ــام ــن ــه داســــتــــان ب

تا بالاي پشت بام شعله کشید.
ضجه ي چند عراقي به گوش بهنام رسید. چند رگبار گلوله به لبه ي پشت بام 
اصابت کرد. بهنام بطري ديگر را آتش زد و پايین انداخت. سرکشید و به پايین 
ــرباز عراقي مي خواهند وارد حیاط شوند. معطل نكرد.  نگاه کرد. ديد که چند س
ــمت راستي، چندمتر پايین تر از  ــت بام س بطري هاي ديگر را انداخت پايین. پش
ــه دريا زد. دويد و پريد.  ــت. عقب گرد کرد. دل ب ــي بود که بهنام قرار داش جاي
محكم روي پشت بام بعدي افتاد. درد در قوزك پاي راستش تیر کشید. معطل 
ــلیك شد. بي محابا  ــت بام پريد. چند رگبار به سويش ش ــت بام به پش نكرد. پش
ــر تا  ــته بود، افتاد. س پريد تو يك حیاط و داخل حوض پر از آبي که جلبك بس

پا خیس شد.
ــجد جامع دويد. قلبش به شدت در سینه مي تپید. رسید و  يك نفس تا مس

صدايش را رها کرد:
»تانك ها... تانك ها دارند مي آيند!«

ــجد آمده بودند،  ــه براي گرفتن مهمات به مس ــوي و گروهش ک صالح موس
سراسیمه پشت سر بهنام دويدند.
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ــیدصالح، عده ي از داوطلبان بدون سلاح مي دويدند. صالح  به دنبال گروه س
به بي سیم چي گفت:

»با جهان آرا تماس بگیر، بگو نیرو بفرستد!«
ــتراحت، در پناه يك ديوار ايستادند. صالح رو به داوطلبان بي سلاح  براي اس

کرد.
ــي مجروح شد، سريع ببريدش  ــتید و اگر کس ــما جلو نیايید. عقب بايس »ش

مسجد جامع.«
رسول نوراني، دوان دوان آمد. او برادر کوچك محمد نوراني و همسن و سال 

بهنام بود. گرچه قدش بلندتر از بهنام بود. رسول نفس نفس زنان گفت:
ــودي دارند مي آيند  ــد گفت هواپیماهاي خ ــي... صالي... برادرم محم »صال

عراقي ها را بمباران کنند، فعلًا همین جا بمانید.«
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صالي گفت:
»باشد. ما صبر مي کنیم.«

ــیرجه هواپیماهاي ايراني در آسمان خرمشهر پیچید.  دقايقي بعد، صداي ش
بهنام دستش را سايبان چشم کرد. راکت ها را ديد که از هواپیماها جدا شده اند 
و به طرف زمین مي آيند. همه روي زمین، خیز رفتند. زمین لرزيد. هوا سنگین 
ــت. هواپیماها چند بار ديگر بمباران  ــان گذش ــد و موج انفجار از بالاي سرش ش

کردند. سرانجام سیدصالح گفت:
»حرکت مي کنیم! آرپي جي زن ها با من بیايند. بهنام! تو و رسول پیش بچه ها 

بمانید و تا علامت ندادم، جلو نیايید.«
بهنام با ناراحتي گفت:

»من هم مي آيم.«
»نه، همین که گفتم... بمان. ما رفتیم.«

ــح و چند جوان آرپي جي زن به طرف خیاباني که تانك ها در آنجا بودند،  صال
راهي شدند. رسول گفت:

»غصه نخور بهنام، نوبت ما هم مي شود.«
بهنام طاقت نیاورد.

»من برمي گردم مسجد جامع.«
»نه، نرو خطر دارد.«

اما بهنام دويد و دور شد.
بهنام به مسجد جامع رسید. جهان آرا را ديد که دارد گروه 

بهروز مرادي را براي مقاومت در برابر تانك ها راهنمايي مي کند. چشم بهنام 
ــت بین رزمنده ها نارنجك تقسیم  ــجد افتاد. مش محمد داش ــه ي مس به گوش
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مي کرد. بهنام جلو رفت.
»مش محمد، به منم نارنجك بده!«

مش محمد نیم نگاهي به بهنام کرد و گفت:
»برو بچه، بگذار به کارم برسم. مگر بچه بازيه؟«

»من بچه ام؟ من بلدم نارنجك بیندازم.«
ــه او اصرار کرد، مش محمد اهمیتي نداد. مش محمد به طرف يكي از  هرچ

خانم ها برگشت. بهنام پريد و دو تا نارنجك برداشت و فرار کرد.
مش محمد متوجه نشد. چند رزمنده اي که آنجا بودند، خنديدند و چیزي بروز 

ندادند. گروه بهروز آماده ي رفتن شدند. بهنام همراه شان شد. بهروز گفت:
»تو کجا مي آيي، بمان مسجد.«
»من نارنجك دارم، ايناهاش!«

»اينها را از کجا کش رفتي وروجك، بده من ببینم!«
»نمي دهم. مي خواهم حساب عراقي ها را برسم.«

ــر بهنام گذاشت. به  ــر به س ــود س ــت و نمي ش بهروز ديد که وقت تنگ اس
ــتور حرکت داد. به طرف دربند  ــدند، دس ــت نفر مي ش گروهش که حدود بیس
ــرقي دويدند. بین راه، گروه رضا دشتي هم به آنها ملحق شد.به دربند شرقي  ش

رسیدند و کمین کردند. رضا دشتي گفت:
»تیراندازي نكنید. بگذاريد جلوتر بیايند!«

ــم به  ــیــد و چش ــام زيـر لولــه هاي نفت، روي ريگ هاي داغ دراز کش بهن
تانك ها دوخت. ده ها تانك در حالي که دود سفید استتار بیرون مي دادند، با سر 

و صدا جلو آمدند. صدها عراقي مسلح، در پناه تانك ها حرکت مي کردند.
ــداي عراقي ها را که با هم  ــیدند. بهنام ديگر ص ــان رس تانك ها به نزديكي ش
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حرف مي زدند، مي شنید.
»آتش!«

ــلیك شد. يكي از  ــوي تانك ها ش ــتي، چند آرپي جي به س با فرياد رضا دش
تانك ها منفجر شد. عراقي ها سراسیمه شروع به شلیك کردند. بهنام خواست به 
ــتش لرزيد. عراقي ها جلو کشیدند. بهروز  طرف تانك ها نارنجك بیندازد، اما دس

مرادي فرياد کشید:
»عقب نشیني مي کنیم. بايد بكشیم شان طرف پلیس راه.«

ــرش با  ــر بهروز دويد. گلوله ها از بغل پا و س ــت س بهنام زير باران گلوله، پش
صداي ريز و گوشخراش مي گذشتند.

ــیدند. يك تريلي پر از قیر در نزديكي آنجا واژگون  به يك ديوار مخروبه رس
شده بود. قیر داغ، زمین را سیاهپوش و لحظه به لحظه چون مواد مذاب که از 

آتشفشان فوران بزند، جلوتر مي آمد. بهروز گفت:
»بايد روي پشت بام ها برويم، سريع!«

ــدند و هرچند نفر، داخل خانه اي شدند. چند دقیقه بعــد، دشمن  پخش ش
ــي قرارگرفت. دو تانك ديگر  ــت بام ها، زير آتش گلولـــه و آرپي جـ از روي پش

منفجر شد و عراقي ها عقب نشیني کردند.
***

ساعتي بعد، گروه بهروز مرادي به منطقه سنتاب رسیدند. ديدند که از داخل 
خانه ها سر و صدا مي آيد. بهنام گفت:

»يعني هنوز مردم تو خانه ها هستند؟«
بهروز علامت داد که در سكوت جلو بروند. بهروز و به دنبالش بهنام، يك در 
ــدند. بهنام ديد که يك عراقي در حمام دارد  نیمه باز را باز کردند. وارد خانه ش
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خودش را مي شويد و چند عراقي ديگر با شورت و زيرپیراهن در اتاق استراحت 
ــد. در خانه هاي ديگر هم عراقي ها خوابیده بودند، يا لوازم خانه را غارت  مي کنن

مي کردند.
ــدت گرفت.  ــت زده از جا پريدند. درگیري ش ــا فرياد بهروز، عراقي ها وحش ب
بهنام، ضامن يكي از نارنجك ها را کشید، بسم الله گفت و نارنجك را به طبقه ي 
ــلیك مي کرد، پرت کرد. به کوچه دويد.  ــرباز عراقي با تیربار ش بالا، جايي که س

خانه منفجر شد و ضجه ي عراقي ها بلند شد.
چند سرباز عراقي، لخت و گريان، با دست هاي بالا رفته تسلیم شدند. بهروز 

سلاح آنها را جمع کرد. يك کلاشینكف به بهنام داد و گفت:
»اينها را برسان مسجد جامع!«

بهنام از اين که سلاح به دست آورده بود، سر از پا نمي شناخت. سومین باري 
بود که سلاح به دست مي گرفت. يك بار، چند ماه پیش کلت برادرش داريوش 
ــته ي  ــه ي بعد، در دومین روز جنگ از کنار يك کش ــت گرفته و دفع را به دس
ــت  ــته بود. اما نوراني آن را گرفته و گفته بود که بهتر اس ــلاح برداش عراقي، س

کساني که آموزش ديده اند، سلاح داشته باشند.
ــتش روي ماشه  ــیر عراقي نهیب زد که جلو بیفتند. انگش بهنام، به هفت اس
ــت آنها قدم برمي داشت. آماده ي شلیك بود. حالا که با آن عراقي هاي  بود و پش
ــته جمعي حمله کنند.  ــید که نكند دس ــردن کلفت تنها مانده بود، مي ترس گ
ــت و نیم نگاهي  ــیر آخري يك لحظه برگش ــتر کرد. اس فاصله اش را با آنها بیش
ــت کرد. عربي بلد نبود، اما به  ــه بهنام کرد و لبخند زد. بهنام صدايش را کلف ب

فارسي گفت:
»نخند نامرد، راهت را برو!«
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ــیر اولي، پا سست کرد. بهنام نوك سلاحش را بالا گرفت و يك گلولـــه  اس
ــلحه لگد انداخت. بهنام به رو نیاورد. عراقي ها که حساب کار  ــلیك کرد. اس ش

دست شان آمده بود، شروع به التماس کردند.
»سرم را برديد، بس کنید! راه تان را برويد.«

ــیر که جلوتر از همه بود، با سرعت  ــیدند. ناگهان اولین اس به يك کوچه رس
ــلیك کرد. گلولــه به لمبر  ــد. نشانه گرفت و ش دويد. بهنام يك لحظه گیج ش
ــراي ديگر اشاره کرد که رو  ــر به زمین افتاد. بهنام به اس عراقي خورد و او با س
به ديوار و دست بالا بايستند. يكي از آنها خودش را خیس کرد. بهنام به طرف 
اسیر فراري رفت. اسیر فراري التماس کنان دستش را روي محل زخم گذاشته 

بود.
»حقت است بي پدر... از دست من فرار مي کني؟«

بعد به يكي از عراقي ها اشاره کرد که اسیر مجروح را کول بگیرد.
***

مش محمد با فرياد يكي از خانم ها از شبستان بیرون دويد:
»مش محمد... مش محمد... بیا ببین، عراقي ها!«

مش محمد، هراسان به حیاط دويد. ديد که حیاط شلوغ شده. ديد که بهنام 
ــريف،  ــیخ ش ــود. ش ــجد مي ش جلوتر از هفت عراقي گريان و پابرهنه، وارد مس
ــاني بهنام را بوسید. بهنام ديد که زن ها و مردها، تو  خنده خنده جلو رفت. پیش

حیاط با تحسین و لبخند نگاهش مي کنند. سرخ شد و سر پايین انداخت.
»سلامتي شیربچه ي خرمشهر بهنام محمدي صلوات!«

همه صلوات فرستادند. بهنام که از خجالت خیس عرق شده بود، گفت:
»من بايد بروم. اينها تحويل شما!«
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يكي از زن ها گفت:
»بیا...!«

ــید صالح و گروهش با  بهنام، قمقمه ي آب را گرفت و به طرف محلي که س
تانك ها درگیر شده بودند، دويد.
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ــوپ 106 را ديد، فرياد زد. جیپ توقف کرد. چند تكاور،  ــام، يك جیپ ت بهن
سوار جیپ بودند. بهنام به آنها رسید و گفت:

»من راه را بلدم.«
»بپر بالا!«

سوار جیپ شد. با راهنمايي بهنام، جیپ زير باران گلوله و انفجار خمپاره ها، 
به نزديكي محل درگیري رسید. سیدصالح با ديدن جیپ، جلو دويد. سیدصالح، 
آرپي جي زياد شلیك کرده بود و از گوش راستش خون مي آمد. يكي از تكاورها 

پرسید:
»تانك ها کجايند؟«

»آنجا، با من بیايید. تو پیاده شو بهنام!«
بهنام با دلخوري پیاده شد اما دنبال جیپ دويد. دو خیابان آن طرفتر، چند 
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ــته بودند و به نوبت شلیك مي کردند. رسول نوراني با ديدن  تانك خیابان را بس
بهنام، جلو دويد و گفت:

»اسلحه از کجا آوردي؟«
»غنیمت گرفتم.«

»بیا برويم بجنگیم!«
جلو رفتند. سیدصالح گفت:

»من به طرف شان شلیك مي کنم. با اشاره ي من، بیايید و شلیك کنید.
ــه طرف تانك ها  ــان دويد. يك رگبار ب ــط خیاب ــیدصالح، فرز و چابك وس س
شلیك کرد. جیپ به سرعت وسط خیابان رفت. يكي از تكاورها توپ را شلیك 
ــر از بچه ها با  ــد. دو نف ــان در دل تانك منفجر ش ــرد. گلوله ي توپ، زوزه کش ک
ــلیك کردند. تانك هاي عقبي که سالم مانده بودند، عقب کشیدند.  آرپي جي ش

نیروها، الله اکبر گويان و در حال شلیك، به طرف تانك ها دويدند.
ــدند.  ــلیك مي کردند. نیروها زمین گیر ش تیربار تانك هاي عقبي، بي وقفه ش
ــیدصالح فرياد  ــتند تكان بخورند. س ــود که نمي توانس ــدت آتش به حدي ب ش

کشید:
»مي رويم طرف خیابان طالقاني!«

ــیدصالح، تو يك کوچه دويدند. قصد داشتند عراقي ها را  ــر س نیروها پشت س
دور بزنند. به دستور سیدصالح، در خانه ها پخش شدند و روي پشت بام ها رفتند. 
ــلط بودند. از چند نقطه ي شهر، دود و آتش  حالا آنها روي تانك هاي عراقي مس

زبانه مي کشید. گروه هاي ديگر، در آن نقاط با دشمن درگیر شده بودند.
با رسیدن تانك هاي عراقي، درگیري آغاز شد. بهنام روي لبه ي پشت بام دراز 

کشید و شلیك کرد. رسول نوراني که کنارش بود، گفت:
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»بده من هم شلیك کنم!«
بهنام دلش نمي آمد اسلحه اش را به رسول بدهد. رسول اصرار کرد. سرانجام 

بهنام تفنگش را به رسول داد و گفت:
»نامردي نكني ها، بعد از شلیك بده به خودم!«

»باشد!«
ــت گرفت، ضامنش را  ــه به کمرش آويزان بود، به دس ــام، نارنجكي را ک بهن
ــید و انداخت تو خیابان. نارنجك در کنار يك تانك منفجر شد. شني تانك  کش
ــك، دريچه ي تانك را بالا  ــیب ديد و تانك از حرکت بازماند. خدمه هاي تان آس
ــول شلیك کرد. يكي از عراقي ها افتاد. بهنام خواست  زدند و بیرون پريدند. رس
ــلحه اش را از رسول بگیرد اما رسول التماس کرد که بگذارد يك بار ديگر هم  اس

شلیك کند. خشاب خالي شده بود. بهنام با ناراحتي گفت:
»بفرما، تمامش کردي، راحت شدي؟!«

سیدصالح نهیب زد:
»به جاي دعوا کردن، بلند شويد با من بیايید.«

ــمن از خرمشهر عقب نشیني  هنوز آفتاب غروب نكرده بود که تانك هاي دش
ــوختند و دود، آسمان شهر را  کردند. تانك هاي آتش گرفته در خیابان ها مي س

فراگرفته بود.
ــادي  ــروزي، روي تانك هاي غنیمتي ش ــند از پی ــهر، خرس مدافعین خرمش
ــه خودروي توپ 106  مي کردند و تكبیر مي گفتند. آن روز، چندين تانك و س
ــت بچه ها افتاد؛ بدون آنكه حتي يكي از  ــلاح و مهمات به دس و تعداد زيادي س
ــود. روز دهم مهرماه در خرمشهر، يك روز خوب و پیروز براي  بچه ها مجروح ش

مدافعان جوان و دست خالي خرمشهر بود.
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صالی گفت:
ــن ور آن ور مي روي؟ تك  ــر خود، هي اي ــت تو چه کنم؟ س »آخر من از دس
ــر گیر عراقي ها  ــه مي زني. فكر نمي کني اگ ــه و خیابان ها پرس ــا تو کوچ و تنه
ــرت مي آورند. معلوم هم نیست شب ها کجايي. يك شب تو  بیفتي، چه بلايي س
ــب بعد خبرت را از مسجد جامع مي آورند و دفعه ي  ــینیه ي اصفهاني ها، ش حس

بعد از پیش گروه سیدصالح.
بهنام، سر پايین انداخت و گفت:

»من مراقب خودم هستم، مطمئن باش.«
»بهنام جان، تو امانت هستي، اما حرف گوش نمي کني. امشب برو مدرسه ي 

دريابد رسايي. بچه ها آنجا هستند. جاي مطمئني است. بروي ها... باشه؟«
»چشم! مي روم.«
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ــع آمده بود،  ــجد جام ــازش را خوانده و به حیاط مس ــول نوراني که نم رس
گفت:

»بهنام، من هم آنجا مي روم. اگر مي خواهي با هم برويم.«
ــدن خشاب اسلحه اش به دست رسول دلخور  بهنام که هنوز از بابت تمام ش

بود، حرفي نزد. دو نفري راه افتادند. صالی، بهنام را صدا کرد:
»بهنام، آن اسلحه را بده من!«
»چي؟ اسلحه ي خودم است.«

ــتفاده  ــاني که بهتر از تو مي توانند ازش اس ــتند کس »حرف گوش کن. هس
کنند.«

ــديم، از  ــك نارنجك بده که اگر بین راه با عراقي ها روبه رو ش ــس لااقل ي »پ
خودمان دفاع کنیم.«

صالی سلاح را گرفت و يك نارنجك از فانسقه ي کمرش جدا کرد. خنديد و 
نارنجك را به بهنام داد:

»دلم براي آن عراقي هاي مادرمرده مي سوزد که گیر تو و رسول بیفتند.«
رسول و بهنام خنديدند و به طرف مدرسه ي دريابد رسايي رفتند.

از روز اول جنگ، برق و آب خرمشهر قطع شده بود، اما شب ها همه جا روشن 
ــمان خرمشهر خاموش نمي شدند.  ــمن در آس بود! حتي دقیقه اي منورهاي دش
ــاني  ــمان نورافش ــیاه آس ــا مثل چلچراغ هاي نارنجي و زرد، بر مخمل س منوره

مي کردند و سايه ها کش مي آمدند و کج و معوج مي شدند.
به مدرسه ي دريابد رسايي رسیدند. فريادي آنها را به خود آورد:

»ايست!«
رسول گفت:
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»خودي هستیم!«
»اسم شب؟«

»دريا، ژاله، يزدان!«
»بیايید.«

جلو رفتند. با نگهبان چاق سلامتي کردند.
عده اي از مدافعین شهر که از صبح با تانك هاي دشمن جنگیده بودند، حالا 
در حیاط و ساختمان مدرسه در حال استراحت بودند. کسي نخوابیده بود. همه 
سرمست پیروزي، از نابود کردن تانك هاي دشمن و عقب راندن عراقي ها حرف 

مي زدند.
»عجب روزي بود!«

»ها، من دو تا تانك زدم.«
»نگو من، بگو ما، همه يكي هستیم.«

»نبايد خرمشهر دست عراقي ها بیفتد.«
ــوس ها و  ــتان به جاس ــتي بچه ها، امروز برادر جهان آرا گفت که حواس »راس

نیروهاي ستون پنجم باشد.«
»ديروز يكي از بچه ها، يكي شان را تو يك خانه گیر انداخت. پدر نامرد داشت 
ــیم، گراي مقر گروه رضا دشتي را مي داد. بايد چشم و گوشمان حسابي  با بي س

کار کند.
ــد، از  ــته مي ش ــه وقتي خیلي خس ــام هرچه کرد، خوابش نبرد. همیش بهن
خستگي بي خواب مي شد. ديد که رسول نوراني هم دراز کشیده و بیدار است.

»رسول! من خوابم نمي آيد. برويم نگهباني بدهیم؟«
»باشد، برويم.«



94 ــام ــن ــه داســــتــــان ب

ــان خون افتاده بود،  ــتگي چشمانش به حیاط رفتند. با دو نگهباني که از خس
صحبت کردند. آنها اول راضي نشدند، اما بهنام و رسول اصرار کردند.

»باشد، اما اسلحه نمي دهیم!«
»عیبي ندارد، ما خودمان نارنجك داريم.«

نیم ساعتي در حیاط قدم زدند. حوصله ي بهنام سر رفت. ديگر از بچه ها صدا 
نمي آمد. همه خواب بودند. فقط او و رسول بیدار بودند. ناگهان رسول، گريه وار 

جلو آمد، دست بهنام را گرفت و با صداي خفه گفت:
»هي بهنام، چند تا سیاهي دارند به مدرسه نزديك مي شوند!«

ــه که رو به خیابان بود رفتند و روي  ــول، پشت میله هاي مدرس بهنام و رس
پنجه ي پا نشستند.

نگاهشان به خیابان بود. کم کم صداي بلند چند عراقي آمد. بهنام چشم تیز 
ــرباز عراقي را ديد که آرام و بي خیال در حالي که با صداي بلند با  کرد. پنج س
ــدن به مدرسه بودند. رسول دست بهنام  هم حرف مي زدند، در حال نزديك ش
ــبیدند. بهنام با صداي  ــت ديوار کوتاه حیاط به زمین چس ــید. هر دو پش را کش

خفه گفت:
»اگر بفهمند اينجايیم چه؟ چكار کنیم؟«

»فكر نكنم فهمیده باشند. بايد صبر کنیم.«
ــتند. متوجه ي مدرسه و افرادي که در حیاط  ــه گذش عراقي ها از بغل مدرس
ــدند، بهنام گفت: »بیا  ــدند. کمي که دور ش ــنگین رفته بودند، نش به خواب س

تعقیب شان کنیم!«
آرام و آهسته از مدرسه بیرون خزيدند و با فاصله، عراقي ها را تعقیب کردند. 
ــول به  ــدند. بهنام و رس ــا داخل يك کوچه پیچیدند و وارد خانه اي ش عراقي ه
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ــتانش را روي شكم، قلاب کرد. رسول که قد  ــیدند. بهنام دس نزديكي خانه رس
بلندتر بود، بالا رفت و به خانه نگاه کرد. بعد پايین آمد و گفت:

»پدر نامردها دارند خانه را مي گردند. دنبال پول و جواهر هستند.«
»بیا ناکارشان کنیم.«

»ما فقط يك نارنجك داريم.«
»باشد. مي رويم تو حیاط و حساب شان را مي رسیم.«

ــاق بزرگي که  ــدند. پنج عراقي در ات ــاط ش ــد. وارد حی ــل دادن آرام در را ه
ــتجو بودند. بهنام حلقه ي نارنجك  پنجره ي بازش رو به حیاط بود، در حال جس

را کشید، ضامن را رها کرد و شمرد:
»هزار و يك... هزار و دو... هزار و سه...«

نارنجك را تو اتاق انداخت و هر دو از حیاط به کوچه شیرجه زدند. نارنجك 
با صداي مهیبي منفجر شد و سقف خانه پايین آمد. رسول و بهنام از خوشحالي 
ــده اند  بالا و پايین پريدند. رفتند تو خانه و ديدند که هر پنج عراقي لت و پار ش

و وقتي ديدند که سلاح شان هم درب و داغان شده ناراحت شدند!
ناگهان صداي چند انفجار از طرف مدرسه بلند شد. بهنام و رسول، هراسان 
به طرف مدرسه دويدند. در نزديكي مدرسه، ديدند که مدرسه زير باران خمپاره 
ــدت انفجارها به حدي بود که نمي شد به آنجا نزديك شد.  و توپ قرارگرفته. ش

رسول زد زير گريه.
»اي واي، بچه ها شهید شدند!«

بهنام خواست جلوتر بدود. رسول گريه کنان دستش را گرفت.
»فايده ندارد. بايد صبر کنیم آتش قطع شود.«

ــول، هراسان به  ــد. بهنام و رس چند دقیقه بعد، باران خمپاره و توپ قطع ش
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طرف مدرسه دويدند.
ــن مي آمد. لحظه اي بعد،  ــتن مجروحی از تاريكي، صداي ناله و کمك خواس
محمد نوراني و رضا دشتي و ده ها رزمنده ي ديگر رسیدند. انگار کربلايي ديگر 
ــهادتین چند نفر را شنید. چند چراغ قوه روشن  ــده بود. بهنام صداي ش برپا ش
شد. بهنام، از پس پرده ي لرزان اشك، بدن هاي غرق به خون و تكه پاره شده ي 
ــده، بدن دو نیم شده،  ــت و پاي قطع شده، سر جدا ش ــتانش را ديد. دس دوس

سینه ي شكافته، حلقوم پاره شده و... .
ــجد جامع و از آنجا به بیمارستان طالقاني  تا طلوع آفتاب، زخمي ها را به مس
ــان آرا آمد. محمد نوراني گريان و غصه دار جهان آرا را  آبادان منتقل کردند. جه

بغل کرد و زار زد:
»ديدي چه بلايي سرمان آمد. ديدي چطور گل هايمان پرپر شدند!«
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ــوز درد مي کرد. بعد از نماز  ــرش هن بهنام با صداي انفجار از خواب پريد. س
ــرص را که خورد،  ــه او داد. بهنام ق ــكن ب ــح، خانم حكیمي يك قرص مس صب
ــید و به خواب عمیق فرو  ــد. گوشه ي شبستان دراز کش ــمانش سنگین ش چش

رفت.
ــلیك  به حیاط رفت. چند پیرزن در حال پختن غذا بودند. از دور، صداي ش
ــت. تو يك دبه، آب بو گرفته اي را که  ــار مي آمد. بهنام به دنبال آب گش و انفج
ــود. آب قطع بود و بچه ها از آب حوض  ــك قاطي اش بود، يافت. چاره اي نب جلب

خانه ها براي نظافت استفاده مي کردند.
خانم حكیمي به طرفش آمد. با مهرباني به بهنام نگاه کرد و پرسید: »بهتر شدي؟«

ــمانش دويده بود. از  ــفیدي چش ــر تكان داد. چند رگه خون در س بهنام، س
نیمه شب، از زماني که اجساد شهدا را ديده بود، حالش دگرگون شده بود.
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ــه تو خواب و خوراك را براي خودت  ــتراحت کن. اين طور ک »کمي ديگر اس
حرام کردي، به زودي از پا مي افتي.«

»مگر خون من از بچه هاي ديگر رنگین تر است.«
يك مرد، وارد مسجد شد. به طرف خانم حكیمي آمد، پرسید:

»برادر جهان آرا کجا هستند؟«
»چكارشان داري؟«

»برايشان خبر مهمي دارم. بايد حتماً ببینم شان.«
»تا نیم ساعت ديگر مي آيند. صبرکني مي بیني شان.«

ــت چپش را بالا آورد و به ساعتش نگاه کرد. نگاه بهنام روي دست  مرد، دس
مرد میخكوب ماند؛ يك لنگر سبز بر پشت دست و ساعتي که صفحه ي زمردي 

رنگ داشت! نفس بهنام بند آمد. سريع رو برگرداند. مرد گفت:
»پس من مي روم نیم ساعت ديگر مي آيم.«

مرد بیرون رفت. بهنام سريع دنبالش رفت. خانم حكیمي صدايش کرد:
»کجا بهنام؟«

ــد. مرد  جواب نداد. چند خمپاره ي بي هدف، ده ها متر آن طرف تر منفجر ش
ــت به کمر زد. هنوز نارنجك از  ــرعت داخل يك کوچه پیچید. بهنام دس به س
ــد. بهنام ايستاد.  ــلوارش آويزان بود. ديد که مرد داخل يك خانه ش کمربند ش
نمي دانست چه کند. مطمئن بود که اشتباه نكرده است. طاقت نیاورد. آرام جلو 
ــید. داخل خانه خبري نبود.  رفت. پريد، لبه ي ديوار را گرفت و گربه وار بالا کش
بهنام به آرامي داخل حیاط پريد. نارنجك را از کمربندش جدا کرد. انگشتش را 
در حلقه ي ضامن، گیر داد. با سر قدم هاي آرام وارد هال شد. اتاق هاي پايین را 
ــتجو کرد. صدايي از طبقه ي بالا به گوش رسید. آرام از راه پله بالا  به آرامي جس
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رفت. صداي مرد را که به عربي حرف مي زد، شنید. به در نیمه باز رسید. آهسته 
به داخل اتاق نگاه کرد. ديد که پشت مرد به اوست و گوشي يك بي سیم را به 
ــبانده و تندتند صحبت مي کند. عقب کشید. نفسش را که در سینه  گوش چس
ــا کرد. تصمیمش را گرفت. با لگد به در کوبید. در، محكم  ــس کرده بود. ره حب
به ديوار خورد. مرد وحشتزده برگشت. بهنام درحالي که انگشتش روي حلقه ي 

نارنجك بود، فرياد کشید:
»کثافت نامرد، دست ها بالا!«

ــورد و روي زمین افتاد.  ــر خ ــتش سُ ــي از دس ــرد، انگار يخ زده بود. گوش م
چشمانش از حدقه بیرون زده بود.

ــهر...  ــتان بیرون ش ــي؟ منم بهنام، يك هفته پیش، تو نخلس »مرا مي شناس
يادت رفته؟ با موتور پیچیدي جلوي وانت. ما را تو دل عراقي ها بردي. آن سرباز 
ــرباز شهید است.  ــاعت هم مال آن س مظلوم و آن مرد بي نوا. تو قاتل آنهايي. س

ديشب هم گراي مدرسه را دادي و بچه ها را به کشتن دادي.«
ــت و در همان حال، يك کلت از کمرش  ــیرجه رف ناگهان مرد روي زمین ش
بیرون کشید و به طرف بهنام شلیك کرد. بهنام به موقع به عقب جست، معطل 

نكرد، ضامن نارنجك را کشید، داخل اتاق انداخت و در را بست. 
ــوج انفجار به ديوار خورد. بهروز مرادي و  ــد. بهنام از م صداي انفجار بلند ش
ــنیدن  ــتند و در همان نزديكي بودند، با ش ــبانه برمي گش گروهش که از رزم ش
ــدند، با بهنام روبه رو  ــداي انفجار، به طرف خانه دويدند. وقتي وارد حیاط ش ص
شدند. در دست بهنام يك بي سیم مچاله شده بود. بهنام، بي سیم را بالا آورد و 

با افتخار و غرور گفت:
»انتقام شهداي ديشب را گرفتم!«
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ــكاوي نوجواني اش باعث  ــتد. اما کنج ــت فالگوش بايس ــت نداش بهنام دوس
وسوسه اش شد. گوش تیز کرد. در اتاق ديگر، محمد جهان آرا ـ فرمانده ي سپاه 

خرمشهر ـ با سرگرد شريف نسب و سرگرد اقارب پرست، جلسه داشتند.
ــد. صالی، بعد از  ــپاه در اين طرف کارون آم ــام به مقر س ــح، بهن آن روز صب
ــدن جاسوس به دست بهنام، عصباني به سراغ بهنام آمد. کم  واقعه ي کشته ش

مانده بود بهنام را کتك بزند که بهروز مرادي جلويش را گرفت.
ــت، يك شیربچه. او نامردي را کشت که  »چكار مي کني مرد؟ اين بهنام اس

دستش به خون خیلي ها آغشته بود. اگر نمي کشت، خودش کشته مي شد.«
ــجد جامع جنب نخورد. گفتم  ــه بهروز جان، صد بار بهش گفتم از مس »آخ
فوقش اگر خواستي جايي بروي، يا با تو باشد يا با محمد نورانی. ديوانه ام کرده 

اين بچه!«
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ــاطت بهروز مرادي و محمد نوراني، صالی کوتاه آمد اما شرط کرد که  با وس
ــده، در مقر سپاه که جاي امني بود باشد و  بهنام براي مدت کوتاهي هم که ش

آنجا کمك کند. بهنام با اشاره ي بهروز قبول کرد.
ــت حرف هاي يك  ــه بود که مي توانس ــور اتفاقي جايي قرارگرفت ــالا به ط ح

جلسه ي مهم را بشنود. سرگرد اقَارب پرست گفت:
ــتوري از ارتش نداريم. هر دويمان به  »ببین برادر جهان آرا، ما هیچ گونه دس

طور افتخاري اينجا آمده ايم.«
سرگرد شريف نسب گفت:

»روزهاي اول، فقط و فقط فكر نیروهاي خودم بودم. اما مهر و محبت بچه هاي 
ــهر و آنهايي که داوطلبانه آمده بودند، به دلمان نشست. بي تعارف، حالا  خرمش
ــرگرد  ــه دوش مي جنگیم. الان به من و س ــده ايم و دوش ب ــا هم هماهنگ ش ب
ــت فشار مي آورند که شهر را ترك کنیم. سرهنگ صمدي و سرهنگ  اقَارب پرس
ضرغام با يك عده تكاور آمده اند. اولش خوشحال شديم. اما وقتي فهمیديم که 
ــهر را ترك  ــتور آورده اند که ما دو نفر و نیروهاي تحت امرمان خرمش آنها دس
کنیم، مانده ايم دو دل و معطل. من نمي دانم مسئولین جنگ چه مي کنند. اصلًا 
از دستورات رئیس جمهور که فرمانده ي کل قوا هم هست، سرگیجه گرفته ايم.

ــنیديد؟ با کمال وقاحت مي گويد که من  ــخنراني ديروزش را از راديو ش »س
ــده. بعد با لحن  ــه بني صدر فانتوم ب ــعار مي دادند ک ــتان، مردم ش رفتم خوزس
ــت که بدهم. نه سرگرد، بگذار  ــخره اي مي گفت مگر فانتوم نقل و نبات اس مس

حرفم را بزنم، ديگر به گلويم رسیده...«
جهان آرا گفت:

ــت. انگار که ما غريبه ايم. نمي دانم چه شده که در اين کشور  »حق با شماس
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ــلاح و مهمات محروم  ــتن س ــپاه ـ از داش انقلابي، يك ارگان نظامي ـ يعني س
ــلاح و مهمات ندهید و  ــما دستور داده اند که به ما س ــت. من مي دانم به ش اس
ــما داريد با کمك به ما تمرد مي کنید، ما همه  کمك مان نكنید. من مي دانم ش

سپاسگزار شمايیم.«
بهنام صداي گريه سرگرد اقَارب پرست را شنید:

ــاهد است وقتي آن طرف  ــتیم. خدا ش ــهر را داش »امروز صبح قصد ترك ش
ــرگرد  ــهر جامانده بود. من و س ــیديم، انگار تكه اي از وجودم در خرمش پلُ رس
شريف نسب، پیه تنبیه و خلع درجه و دادگاه نظامي را به تن مالیده ايم. آمده ايم 
ــتیم، تا پاي جان. اگر خون و جان ما قابل دفاع  ــما هس بگويیم که تا آخر با ش
ــد، دريغ نمي کنیم. نمي خواهیم فرداي روزگار در دادگاه  ــته باش از ايران را داش
ــم مان به بدنامي و خفت ثبت شود. مي مانیم مگر آنكه جنازه مان را از  تاريخ، اس

اينجا ببرند.
بهنام بي صدا بیرون دويد.

***
ــته از يك روز نبرد و جنگ کوچه به کوچه و خیابان به خیابان،  بهنام، خس
ــه ي شبستان مسجد خوابیده بود که با شنیدن صدايي هوشیار شد. در  در گوش
چند روزي که از شروع جنگ مي گذشت، خواب درست و حسابي نداشت. حتي 

در خواب هم هوشیار بود و گوش هايش به صدا حساس شده بود.
ــش را تیز کرد. صداي  ــت چشمانش را باز کند. گوش ــتگي نمي توانس از خس

سرگرد شريف نسب را شنید که با بهروز مرادي صحبت مي کرد. 
»امشب بايد يك ضرب شست جانانه به دشمن نشان بدهید. مرتضي قرباني 

را که ديگر حتماً مي شناسید؟«
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»ها، مي شناسیم. همان پاسدار اصفهاني.«
ــت که به  ــمّ نظامي خوبي دارد. با اينكه مدت کوتاهي اس ــنت، او ش »احس
خرمشهر آمده اما به سوراخ سنبه هاي اينجا آشنا و وارد شده. قرباني مي خواهد 
ــت برود و يك يورش شبانه انجام  به يكي از کوچه ها که مقر اصلي عراقي ها اس

بدهد. با چند نفر از بچه ها همراهش برويد.«
ــان کنم.  ــم نمي آيد بیدارش ــته اند. من دل ــرگرد، بچه ها خس ــا جناب س »ام

بعضي شان چند شبانه روز است که استراحت نكرده اند.
»به هرحال، نیرو کم است. من به شما اطمینان دارم.«

بهروز مرادي گفت:
»باشد. ما براي اداي دين اينجايیم.«

ــما را  ــه زور بیايد. وقتي ش ــي ب ــن داوطلب مي خواهم. نمي خواهم کس »م
شناختم، فهمیدم که خالص و مرديد.«

»باشد سرگرد.«
بهنام از جا بلند شد.

»من مي آيم.«
بهروز مرادي گفت:

»نه، لازم نیست. کار خطرناکي در پیش است.«
»من مي آيم، چه بخواهید و چه نخواهید!«

ــماجت بهنام حرفي نزد. بعضي از بچه ها از شدت خستگي  بهروز در برابر س
حتي نمي توانستند پلك شان را باز کنند. پنج نفر آماده ي عملیات شبانه شدند. 
ــروز بیرون رفتند.  ــامعي به همراه به ــامي و جلیل و عندلیب و س ــود و س حم

مرتضي قرباني منتظرشان بود. مرتضي با لهجه ي اصفهاني اش گفت:
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»امشب با من بیايید تا به عراقي ها نشان بدهیم کي اهل جنگه.«
ــیاه و  ــه بچه ها عمو جلیل صدايش مي کردند و س ــي رو به جلیل ـ ک مرتض

قوي هیكل بود ـ گفت:
ــوري عراقي ها متوجه ات  ــیدي؟ اين ط ــن پوش »عمو جلیل، چرا لباس روش

مي شوند.«
ــفیدش را کند و داخل حیاط مسجد  عمو جلیل فكري کرد و بعد پیراهن س
انداخت. بهنام خنده اش گرفت. حالا اگر عمو جلیل چشم و دهانش را مي بست، 

با سیاهي شب يكي مي شد!«
»چرا اينطوري کردي عمو جلیل؟«

ــیاه خدايي هستم. حالا هم رنگ شب  ــتتار کنم. من که س »خب، گفتي اس
شده ام!«

ــدند. آنها تا مي توانستند با خود نارنجك  بچه ها خنديدند و آماده ي رفتن ش
ــتند. بهنام با آن که در خرمشهر بزرگ شده  ــك آرپي جي و گلوله برداش و موش
ــهر آشناتر  بود، اما مي ديد که مرتضي از همه به کوچه ـ پس کوچه هاي خرمش

است.
به نزديكي مدرسه رسیدند. مرتضي آنها را جمع کرد و با صداي خفه گفت:

»بهروز! تو و دو نفر ديگر برويد تو آن کوچه. داخل هر خانه اي که توانستید، 
يك نارنجك بیندازيد!
بهروز مرادي گفت:

»نارنجك کم است. اگر قرار باشد تو هر خانه نارنجك بیندازيم، به خانه هاي 
آخر نمي رسد.«

ــنگ بیندازيد، سر و صدا کنید و با لگد به در خانه ها بزنید و پنهان  »پس س
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شويد. اگر عراقي بیرون آمد، مهلت ندهید.«
ــد که اين چه شیوه ي جنگیدن است، اما چون بهروز مرادي  بهنام فكري ش
ــاکت ماند. بهروز، بهنام و سامي را انتخاب  بزرگتر بود و حرفي نزد، بهنام هم س

کرد. قرار شد چند نفر ديگر به کوچه ي روبه رو بروند و سروصدا کنند.
ــاني  ــمان، نورافش ــیدند. منورها در دل آس ــر کوچه و اولین خانه رس ــه س ب
مي کردند. شب مثل روز روشن شده بود. منورهايي که در حال خاموشي بودند، 
ــايه ها را کشدار و کج و معوج  ــان، سقوط مي کردند و س ــوار بر چتر کوچكش س

مي کردند.
»شروع کنید!«

ــا افتادند. داخل  ــامي با لگد به جان دره ــا نهیب بهروز مرادي، بهنام و س ب
ــد و مي گريختند. فرياد مرتضي در کوچه  ــنگ يا نارنجك مي انداختن خانه ها س

پیچید:
»از اين ور... بكشید اين نامردها را... آرپي جي بزنید... امان شان ندهید!«

بهنام کلافه شد. رو به بهروز مرادي گفت:
»اين مرتضي چكار مي کند؟ با اين سروصدا، همه را به کشتن مي دهد.«

ــنگ و نارنجك داخل  ــروصدا مي کرد و س ــي اما کارش را مي کرد. س مرتض
خانه ها مي انداخت.

ــمانش ديده مي شد، دويد طرف بهروز  ــامي که از عصبانیت، سفیدي چش س
و گفت:

»اين با عراقي ها همدست شده و مي خواهد ما را به کشتن بدهد.«
بهروز مرادي که به شك و ترديد افتاده بود، گفت:

ــاد، معطل  ــید. اگر اتفاقي افت ــه و آماده باش ــام برويد يك گوش ــو و بهن »ت
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نكنید!«
ــوي بهروز؟ اين مرتضي مشكوکه، مگر عراقي ها مغز خر  »چرا متوجه نمي ش

خورده اند يا کرند که متوجه ي، اين همه سر و صدا نشوند؟«
مرتضي دوان دوان سررسید و گفت:

»بیايید بچه ها، يك خانه پر از عراقي آنجاست. مي رويم در خانه را مي شكنیم 
و...«

بهنام حرف مرتضي را بريد.
»و همه مان کشته مي شويم!«

»نه، مطمئن باشید هیچ اتفاقي نمي افتد، بیايید!«
ــان چه مي شود.  ــرانجام کارش ــت که س زانوان بهنام به لرزه افتاد. نمي دانس

مرتضي هیچ توضیحي براي کارهايش نمي داد.
سر و صدا کنان، کوچه را قرق کرده بودند. مرتضي دوباره آمد و گفت:

»کسي چاقو دارد؟«
عمو جلیل گفت:

»من سر نیزه دارم.«
»بده من!«

مرتضي سر نیزه را گرفت و گفت:
ــت بشكه هاي خالي مخفي شويد. بقیه هم پشت آن  »بهروز! تو و دو نفر پش

ديوار خرابه پنهان شويد. سامعي، تو با من بیا!«
ــر نیزه  ــده بود، ديد که مرتضي با س ــكه اي که مخفي ش ــت بش بهنام از پش
ــده بود که مي خواهد چه کند.  ــت. گیج ش در حال ور رفتن با قفل در خانه اس
ناگهان يك تیربار از روي پشت بام خانه ي جلويي، رو به آسمان و اطراف شروع 
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به شلیك کرد. مرتضي، مصمم و بي توجه به گلوله هاي تیربار، با سماجت با در 
خانه ور مي رفت.

سرانجام در باز شد. مرتضي رو به بچه ها گفت:
»بیايید، مقر ما همین جاست!«

به طرفش رفتند. بهروز گفت:
ــت چه مي گويي؟ مگر نمي بیني که عراقي ها تو خانه ي روبه رويي  »معلوم اس

هستند. مي خواهي همه را به کشتن بدهي؟«
»عراقي ها کور هستند، ما را نمي بینند! بیايید.«

»بابا دارند تیراندازي مي کنند.«
»گفتم که... آنها ما را نمي بینند. از ترس تیراندازي مي کنند.«

تیرباري که روي پشت بام خانه جلويي بود، هنوز شلیك مي کرد. حمود دوان 
دوان آمد و گفت:

»نارنجك... نارنجك بدهید!«
»چه شده؟«

»از آن خانه صداي عراقي مي آيد.«
»برو نارنجك بینداز و سريع برگرد!«

ــت بام رفتند. مرتضي  ــدند و روي پش بهروز و بهنام و ديگران داخل خانه ش
ــت بام روبه رويي انداخت.  ــید و به طرف پش ــا ضامن نارنجكي را کش از همان ج

نارنجك منفجر شد و تیربار خاموش شد. مرتضي گفت:
ــد گفتم آنها کورند و ما را نمي بینند. بهروز، تو و بهنام و عموجلیل از  »ديدي
ــامعي،  ــنگ يا نارنجك بیندازيد. س همین جا فقط به طرف خانه هاي اطراف، س

حمود، با من بیايید!«
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چند لحظه بعد، بهنام صداي مرتضي را از سر کوچه شنید:
»تسلیم شويد، تسلیم شويد!«

سامعي به زبان عربي حرف هاي مرتضي را تكرار مي کرد.
»ما با شما کاري نداريم، تسلیم بشويد! شما محاصره شده ايد!«

ــدت گرفت. گلولـــه هاي رسام در سیاهي شب به خوبي ديده  درگـیري ش
ــالم به مسجد برگردند، معجزه شده  ــد. بهنام فكري شد که اگر زنده و س مي ش

است!
بهروز گفت:

»بیايید به کمك مرتضي و بچه ها برويم!«
بهنام و سامي، پشت سر بهروز از پشت بام پايین رفتند. داخل کوچه، درگیري 
شدت گرفته بود. يك موشك آرپي جي، زوزه کشان به يك خانه خورد و ضجه ي 
ــامي  ــد. بهنام چند عراقي را ديد که دارند فرار مي کنند. به س عراقي ها بلند ش
نشان شان داد. سامي به طرف شان شلیك کرد. بهنام که دست خالي بود، با يك 
ــرباز عراقي نعره اي کشید و  ــنگ به کمر يك عراقي که مي گريخت کوبید. س س

زمین افتاد. بعد دستانش را بلند کرد و گريه کنان به طرف آنها آمد.
آن شب، مرتضي با فرماندهي و کارهاي عجیب و غريبش، عراقي ها را کلافه 
ــده بودند که ديوانه وار به هر طرف شلیك  و ديوانه کرد. عراقي ها طوري گیج ش
ــدن بود که عراقي ها از آن محله رفتند و  ــمان در حال روشن ش مي کردند. آس
ــوي مسجد جامع روانه  ــیر عراقي به س ــتانش با چند اس بهنام و مرتضي و دوس

شدند. حالا بهنام به قدرت و شجاعت مرتضي قرباني ايمان آورده بود.
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بهنام روي پشت بام رسید. محمد نوراني و سه نفر از داوطلبان تبريزي را ديد 
ــلیك مي کنند. کمبود مهمات و گلوله باعث  ــواس به سوي دشمن ش که با وس
ــلیك يك گلوله هم تا خوب نشانه گیري نكرده اند و  ــده بود که حتي براي ش ش

مطمئن نشده اند، شلیك نكنند.
بهنام، نیم خیز به طرف نوراني رفت. از داخل کلمن خالي که در دست داشت، 

سه نارنجك و چهل ـ پنجاه گلوله در آورد، کنار نوراني گذاشت و گفت:
»بیا آقا نوراني، اينها را از سنگر عراقي ها کش رفتم!«

محمد نوراني اول خوشحال شد. نارنجك و گلوله ها را بین آن سه نفر تقسیم 
کرد، اما وقتي متوجه حرف بهنام شد، با ناراحتي گفت:

ــرجان، براي چي مي روي تو دل عراقي ها،  ــت چكار مي کني؟ پس »معلوم اس
فكر نمي کني اگر اسیر بشوي، چه خاکي بر سر کنیم؟«
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»من اسیر نمي شوم.«
ــینه خیز تا لب راه پله عقب کشیدند. از پله ها پايین رفتند. نگاه بهنام  آرام، س
ــاخه ي درخت انجیر گوشه ي حیاط آويزان بود، افتاد. دو  به يك قفس که از ش
ــاکت و ترسیده در کنج قفس کنجله شده بودند. بهنام مي دانست که  قناري س
ــهر نمي خواند. صداي انفجارها، پرنده ها را فراري  ديگر هیچ پرنده اي در خرمش

داده بود.
نوراني برگشت تو حیاط و نهیب زد.

»چكار مي کني بهنام؟ بیا برويم.«
بهنام قفس را برداشت.
»آن را کجا مي آوري؟«

ــان مي دهم و  ــجد، آب و دانه ش ــان مس ــاه دارند طفلكي ها. مي آورم ش »گن
رهايشان مي کنم بروند.«

قفس را برداشت و زير رگبار گلوله ها پشت سر نوراني دويد. 
به مسجد جامع که رسید، خانم حكیمي را ديد.

»ها... بهنام، باز پرنده گیر آوردي؟«
ــیدن آدم ها هم کمیاب  ــت که آب براي نوش بهنام لبخند تلخي زد. مي دانس
ــهمیه ي خودش مي زد و به کبوتر و قناري و مرغ عشق هايي که  ــت. اما از س اس
ــكیده اي را با مشت خرد کرد. يك  از خانه ها پیدا مي کرد، مي داد. تكه نان خش
ــته گذاشت تو قفس. قناري ها به آب نوك زدند  پیاله آب بو گرفته و جلبك بس

و سر بالا گرفتند.
»دارند خدا را شكر مي کنند!«

رسول نوراني گفت و کنار بهنام نشست. بهنام گفت:



ــام ــن ــه داســــتــــان ب 113

»چه خبر رسول؟«
»بچه ها تو سنتاب با عراقي ها درگیر شده اند.«

ــرد. قناري ها را گرفت و بعد  ــا جان گرفتند. بهنام در قفس را باز ک قناري ه
مشتش را رو به بالا باز کرد. قناري ها پرواز کردند. گنبد زخمي مسجد جامع را 

دور زدند و پر کشیدند طرف آسمان.
رسول نوراني گفت:

ــنه اند. آمده ام  ــتند. تش »من از خیابان آرش مي آيم. صالي و بچه ها آنجا هس
آب ببرم.«

»من مي برم، تو برو استراحت کن!«
چشمان رسول از بي خوابي و خستگي، خون افتاده بود. کلمن را به بهنام داد 

و همان جا به ديوار تكیه داد و خوابش برد.
بهنام، کلمن خودش را هم برداشت. چند خیابان و کوچه را گشت. خانه هاي 
ــوض يكي از خانه ها، آب پیدا کرد. روي  ــتجو کرد تا اين که در ح زيادي را جس
ــرد و به طرف خیابان  ــو مي داد. دو کلمن را پر ک ــته بود. آب ب آب، جلبك بس

آرش دويد.
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ــوي و گروهش با عراقي ها درگیر شده بودند. معلوم نبود عراقي ها  صالح موس
ــده بودند. از  ــنگر گرفته اند. تك تیراندازهاي عراقي بلاي جان آنها ش در کجا س
ــانه مي گرفتند و شهید مي کردند. هرچه صالح و ديگران چشم  دور بچه ها را نش

تیز کردند، باز کمین عراقي ها را پیدا نكردند. يكي از بچه ها گفت:
»مطمئنم که تو ساختمان ها پنهان شده اند. اگر مي دانستیم کجا هستند، با 

خمپاره و آرپي جي حساب شان را مي رسیديم.«
»بچه ها آنجا را ! بهنام دارد مي آيد.«

صالح موسوي سر چرخاند. ديد که بهنام، پابرهنه و فرز، زير رگبار گلولــه ها 
ــه اطراف  ــفالت را ب ــش مي خوردند و تكه هاي آس ــل پاي ــا بغ ــد. گلوله ه مي آي

مي پاشیدند. بهنام، پیراهن آبي به تن و يك شلوار سیاه گشاد به پا داشت.
بهنام رسید و نفس نفس زنان پريد تو سنگر. صالح توپید:
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»تو اينجا چه مي کني، گلوله ها و تانك ها را نمي بیني؟«
بهنام چند نفس عمیق کشید و گفت:

ــمن! حالت خوبه کاکا، دلم برايت  »بیا کاکا، برايتان آب آوردم، گور پدر دش
تنگ شده بود.«

ــب پیش با مرتضي  ــت چه مي کني. چرا دو ش ــتي مرا بهنام! معلوم اس »کش
قرباني و بهروز مرادي رفتي؟ آخر تو فكر نمي کني...«

»خودت را ناراحت نكن کاکا. بیا آب بخور.«
ــت. صالح که از عطش،  ــت و براي صالح آب ريخ ــام، در کلمن را برداش بهن
ــده بود، آب بو گرفته را با لذت نوشید.  ــته و پوست پوست ش لبانش داغمه بس

انگار بهترين نوشیدني را مي خورد.
»بازم بدم کاکا؟ چه مي خواهي، بگو من برايت بیاورم کاکا...«

ــوش بده بهنام! من چیزي نمي خواهم. فقط برو يك جاي امن بمان. دنبا  »گ
ما نیا.«

ــم.  ــت دارم کنار تو باش ــو را به خدا بگذار پیش تان بمانم. من دوس »کاکا، ت
صالح فرياد زد:

ــده  »حرف گوش کن، اگر داريوش بفهمد اينجا آمده اي، اين بار به زور هم ش
مي فرستدت اهواز، مي فهمي؟«

يكي بلند گفت:
»صالي، فكري براي تك تیراندازهاي عراقي بكن. اگر جايشان را پیدا نكنیم، 

همه قتل عام مي شويم.«
بهنام گفت:

»من مي روم شناسايي!«
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صالح به بهنام براق شد.
»تا اينجا هم آمدي، زيادي است؛ برگرد مسجد. همین که گفتم.«

صالح برگشت به يكي حرفي بزند که بهنام، فرز از سنگر بیرون پريد و دويد 
طرف عراقي ها. هرچه صالح موسوي و ديگران صدايش زدند، اثري نكرد.

***
بهنام دل به دريا زده بود. سعي کرد خونسرد و آرام باشد. با دقت به اطراف 
ــت پنجره ي يك خانه، با  ــگاه کرد. ناگهان يك کماندوي عراقي را ديد که پش ن
سلاح دوربین دار نگاهش مي کند. بهنام برايش دست تكان داد. کماندوي عراقي 
ــان نداد. بهنام جلوتر رفت. سه کماندوي ديگر را ديد که روي  عكس العملي نش
ــت بام با تیربار مشغول تیراندازي بودند. سعي کرد محل سنگرها و تك  يك پش

تیرانداز را در ذهن ثبت کند.
ــك تانك را ديد که دارد خانه هاي يك کوچه را ويران مي کند. جلوتر رفت  ي
ــد. يك افسر عراقي جلو آمد. افسر عراقي از ديدن يك  و با نعره اي میخكوب ش
ــر بچه ي پابرهنه و استخواني با موهاي بلند و آشفته جاخورده بود. به دقت  پس
ــردي جلو رفت. افسر  ــاره کرد جلو برود. بهنام با خونس بهنام را برانداز کرد، اش
ــاند. بهنام ديد که  ــانه ي بهنام را گرفت و تو کوچه کش عراقي چنگ انداخت، ش
ــتند. افسر عراقي سیلي  ــتراحت هس ــايه ي ديوار در حال اس ده ها کماندو در س
ــروع کرد به گريه  ــام زد. بهنام زمین خورد و با صداي بلند ش ــي به بهن محكم
کردن. در همان حال که پیچ و تاب مي خورد، سعي کرد مقر عراقي ها را خوب 
ــر عراقي به عربي چیزهايي گفت. بهنام که به شدت گريه  ــايي کند. افس شناس

مي کرد گفت:
»يوما، يوما...«
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يكي از عراقي ها جلو آمد. افسر عراقي چیزهايي گفت:
»تو... اينجا... چكار کرد؟«

بهنام، خوني را که از دهانش مي آمد، پاك کرد و با گريه گفت:
ــید، من دنبال  ــادرم مي گردم، گمش کردم. تو را به خدا مرا نكش ــال م »دنب

مادرم مي گردم.«
افسر عراقي، سیلي ديگري به بهنام زد. اين بار بهنام بیشتر ضجه زد و سر و 

صدا به راه انداخت.
»من مادرم را مي خواهم. مرا نكشید. من يتیم هستم. فقط مادرم زنده مانده 

که دنبال او مي گردم.«
سرباز حرف هاي او را براي افسر عراقي ترجمه کرد. بهنام زير کتك و تهديد 
افسر عراقي طاقت آورد تا سرانجام افسر عراقي باور کرد بهنام با آن سن و سال 
ــتخواني کاره اي نیست. با خستگي به مترجم چیزهايي گفت و  کم و جثه ي اس

او ترجمه کرد:
»برو گمشو، اگر يك بار ديگر... اينجا پیدا شوي... اعدامت مي کنیم.«

»خدا عمرتان بدهد. من فقط مادرم را مي خواهم، دنبال او مي گردم.«
گريه و زاري بهنام کار خودش را کرد. افسر عراقي رفت. بهنام برگشت و به 
ــد. به نزديكي سنگر بچه ها که رسید، شروع به دويدن کرد. صالح  آرامي دور ش
ــده بودند، با خوشحالی بهنام را در آغوش کشیدند.  و ديگران که نصفه جان ش

بهنام خنديد و گفت:
ــايي کردم. آن  ــاي عراقي ها را شناس ــابي ج ــد؟ من حس »ديديد چیزي نش
ساختمان بلنده که رويش يك آنتن بزرگ است، يك تك تیرانداز آنجاست. دو 

کوچه آن طرفتر، مقر عراقي هاست. آن خانه...«
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ــهر کرد. وقتي  ــايي اش کمكي بزرگ به مدافعین ش ــام با شناس آن روز بهن
ــر عراقي به خودش  خمپاره ها روي نقاطي که بهنام گفته بود فرود آمدند، افس

فحش مي داد که چرا گذاشته بهنام زنده و سالم از چنگش بگريزد.
ــدازي مزاحم بچه ها  ــا، ديگر هیچ تك تیران ــنگین خمپاره ه ــد از آتش س بع

نشد.
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ــاخته و پلیس راه خرمشهر  ــاختمان هاي پیش س عده ي زيادي در اطراف س
ــرد تن به تن با  ــادي بودند که براي نب ــان مردم ع ــده بودند. بیشترش جمع ش
ــتند. بقیه ي مردم با  ــلاح داش ــده بودند. فقط چند نفر س عراقي ها داوطلب ش

کوکتل مولوتف و چوب و چماق و قمه آماده ي نبرد بودند.
ــا ندارند. هرچه محمد  ــي از توپ و تانك عراقي ه ــام ديد که مردم هراس بهن
ــد، مردم گوش  ــلح بمانند و بقیه برون ــرد که فقط افراد مس ــان آرا اصرار ک جه

ندادند:
»مگر خون ما سرخ تر از خون شماست؟«

»من با همین چماق، گردن بیست تا عراقي را خرد مي کنم.«
ــبز  »اين قمه را تیز کرده ام براي چنین روزي. پدر آن عراقي را که جلوم س

شود، درمي آورم.«



122 ــام ــن ــه داســــتــــان ب

جهان آرا کوتاه آمد. سفارش آنها را به محمد نوراني کرد و گفت:
ــت توست. نگذار عراقي ها  ــئولیت و فرماندهي اينها با تو. اين محور دس »مس

جلو بیايند.«
نوراني نیروها را سازماندهي کرد.

»برادراني که سلاح دارند، بیايند گاراژ ديزل آباد.«
ــیم  ــاد، محمد نوراني آنها را در گروه هاي پانزده نفره تقس ــزل آب در گاراژ دي
کرد و در هر گروه، چهار پاسدار با تجربه گذاشت. قرار شد آنها به نوبت، پشت 
خط راه آهن نگهباني بدهند. بقیه ي افراد را هم در محل هاي مناسب چید. مقر 
ــاختمان هاي پیش ساخته شد. بهنام حالا پیك  ــرکت س فرماندهي هم دفتر ش

نوراني بود و پیام هاي او و گروه ها را رد و بدل مي کرد.
نیمه شب بود که بهنام خودش را به نوراني رساند:

»محمد آقا، بچه ها خسته اند. دارند مي خوابند، خودت را برسان!«
نوراني به آنجا رفت. نیروها که چند شبانه روز يك نفس جنگیده بودند، حالا 
ــتند. بعضي ها به صورت خود سیلي مي زدند و  ــرپا نگه مي داش به زور خود را س
ــي و بهنام هر چه کردند،  ــته بودند. نوران ــت ها باز نگه داش يا پلك ها را با انگش
نتوانستند نیروها را آماده ي رزم نگه دارند. بهنام خودش هم به زور بیدار مانده 
بود و از همه بیشتر به خواب و استراحت احتیاج داشت. اما وقتي چشمان گود 

افتاده و به خون نشسته ي محمد نوراني را ديد، خجالت کشید بخوابد.
ــت نیرو کرد. در آنجا هم  ــجد جامع درخواس ــیم از مس نوراني با کمك بي س

کمبود نیرو بود. در خطوط ديگر جبهه هم همین وضعیت حكمفرما بود.
ــي به ديوار تكیه داده بود و چرت مي زد. بهنام قصد کرد براي لحظه اي  نوران

بنشیند و خستگي در کند اما نشستن همان و خوابیدن همان.
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ــه اي نوراني جوانه  ــرق، رگ ــاعتي بعد به خود آمد، ديد که در مش نوراني س
مي زند. آبي براي وضو ساختن نبود. تیمم کرد و نمازش را خواند. سلام نمازش 

را که داد، در سجده ي شكر خوابش برد.
ــلیك تیربار و انفجار خمپاره و توپ، زمین را لرزاند. بهنام از خواب  صداي ش
ــد. چند تكاور با لباس پلنگي در رفت و  ــاختمان هاي روبه رو ش پريد. متوجه س
ــحال شد. نوراني را تكان  ــتند و خوش آمد بودند. فكر کرد تكاورهاي خودي هس

داد و گفت:
»محمدآقا، نیروي کمكي آمد!«

ــاره ي بهنام را گرفت و تكاورها را ديد. ايستاد. ديد که تكاورها  نوراني رد اش
ــه نیروهاي خودي  ــان ب ــد که نكند گلوله هايش ــلیك دارند. نگران ش ــد ش قص

بخورد.
دست تكان داد و فرياد کشید:

»برادرها، حواستان باشد...«
ناگهان ديوار بالاي سر نوراني و بهنام مورد اصابت چند رگبار گلوله قرارگرفت. 
نیروها از خواب پريدند. آنها تكاور عراقي بودند! نبرد تن به تن آغاز شد. دشمن 
ــاختمان هاي ديگر را اشغال کرده و به نزديكي نیروهاي نوراني رسیده بود. با  س
ــمان، از اضطراب نیروها کاسته شد. نیروهاي کمكي از مسجد  روشن شدن آس
جامع و جاهاي ديگر رسید. بچه هاي نوراني قوت گرفتند و به تكاورهاي عراقي 
ــه کردند. بهنام، عموجلیل را ديد که با قمه دنبال دو تكاور عراقي کرده و  حمل
ــال فرارند. چند جوان ديگر با عراقي ها تن به تن مبارزه  ــان در ح آن دو، نعره زن
ــهر به قدري کم بود که بهنام با  مي کردند. فاصله ي عراقي ها و بچه هاي خرمش

چند تكه سنگ توانست سر يك تكاور را بشكند و او را فراري بدهد.
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صالح موسوي، با راکت انداز آرپي جي، به همراه چند نفر، سر رسیدند. نوراني 
جلو دويد و سه آيفاي عراقي را نشان صالح داد:

»آيفاها را بزن صالي!«
صالح نشانه رفت. تكبیر گفت و شلیك کرد. يكي از آيفاها که حامل مهمات 
بود، منفجر شد و راه دو آيفاي ديگر را بست. چند تكاور عراقي که آتش گرفته 
ــو مي دويدند. صحنه ي جنگ عوض شد. جنگي که تا  ــو و آن س بودند، به اين س
ــهر ورق خورد. بچه ها  ــا بود، به نفع مدافعین ش ــاعاتي پیش به نفع عراقي ه س
ــالم و پر از سلاح و مهمات را غنیمت گرفتند.  دويدند و کامیون ها و آيفاهاي س

عراقي ها عقب نشیني کردند.
ــوار آيفاي غنیمتي در سطح شهر چرخیدند و  ــتانش س آن روز، بهنام و دوس
ــتادند. پیرمردها و پیرزن هايي که در مسجد جامع فعالیت مي کردند  تكبیر فرس
کِل1  مي زدند. دشمن ضربه اي سهمگین از مدافعین خسته اما شجاع خرمشهر 

خورده بود.

 1 . با کف دست به دهان زدن، شادي مخصوص اعراب.
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ــتارگاه بودند. تانك ها  ــرادي بود. آنها در نزديكي کش ــام با گروه بهروز م بهن
ــدند. عراقي ها  ــاي پیاده ي عراقي، لحظه به لحظه به آنها نزديكتر مي ش و نیروه
ــده، وارد  ــتند به هر نحو ش ــود را آغاز کردند و مي خواس ــترده ي خ هجوم گس
ــهر زير آتش خمپاره و توپ هاي دشمن  ــهر شوند. از شب پیش، خرمش خرمش

مي لرزيد.
با روشن شدن آسمان، عراقي ها حمله کردند. بهروز از شدت عصبانیت داشت 
ديوانه مي شد. بهنام تا آن روز، حال بهروز را چنین نديده بود. انگار اين بهروز، 
آن بهروز مرادي معلم سال پیش نبود؛ بهروز مرادي که در مدرسه، سنگ صبور 
بچه ها بود و همه به خاطر مهرباني و خنده اش عاشق او بودند. بهنام مي دانست 
حق با بهروز است. از شروع جنگ، مدافعین خرمشهر مي دويدند، مي جنگیدند، 
ــهر با جان و دل  ــد و از وجب به وجب کوچه هاي ش ــهید و مجروح مي دادن ش
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ــمن تمامي نداشت. هرچه  محافظت مي کردند. اما انگار خمپاره و تانك هاي دش
تانك و سرباز عراقي نابود مي شد، باز مثل قارچ از گوشه و کنار خرمشهر جوانه 
ــلاح و مهمات فراوان و مدافعین  مي زدند. عراقي ها بودند و تانك هاي مجهز و س
ــكني که هنوز  ــت خالي و نیروي کم. کارش ــهر با دس بي تجربه و جوان خرمش
ــت. انگار نه انگار خرمشهر در خطر سقوط بود. از راديو فقط صداي  جريان داش
ــعار پخش مي شد: دلاوران خرمشهر، مقاومت کنید. نیروهاي کمكي  مارش و ش

در راهند!
اما هیچ خبري نبود. بهروز رو به نیروها گفت:

ــه هدف بخورد. نبايد  ــد تا خوب جلو بیايند و گلوله تان ب ــدر صبر کنی »آن ق
بي گدار به آب زد. يك گلوله هم يك گلوله است.«

ــلاح نداشت. چند نارنجك به کمر بسته بود.  ــر رسیدند. بهنام س عراقي ها س
ــیني  ــتور عقب نش بچه ها تیراندازي مي کردند. عراقي ها جلوتر آمدند. بهروز دس

داد:
»تا کوي طالقاني عقب مي کشیم، بیايید!«

هر قدم که به عقب مي رفتند، انگار فرسنگ ها راه مي پیمودند.
اوضاع لحظه به لحظه وخیم تر مي شد. نیروهاي عراقي وارد عمل شده بودند 
ــتند و نه مهمات. قبضه ي خمپاره شان يك تك لولـــه ي  اما بچه ها نه آب داش

بي مصرف بود کـه حمل کردنــش فايده اي نداشت.
بهروز فرياد کشید:

»بچه ها! با يك يا علي حمله مي کنیم. بايد کشتارگاه را پس بگیريم.«
ــران، تكبیرگويان هجوم بردند. داخل خانه هايي که عراقي ها در  بهنام و ديگ
آن سنگر گرفته بودند، نارنجك انداختند. آتش و دود همه جا را پوشاند. صداي 
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شلیك و انفجار قطع نمي شد. بوي لاستیك سوخته، مشام را مي آزرد. بهنام ديد 
ــده اند؛ تانك ها در جلو و نیروهاي  که عراقي ها با تاکتیك جديدي وارد عمل ش
ــتند هیچ  ــاده در عقب. تانك ها بي محابا خانه ها را ويران مي کردند. مي خواس پی
ــه و بدنه ي فولادي  ــهر نماند. ديوارها با برخورد لول ــنگري براي مدافعین ش س

تانك ها آوار مي شد و سقف خانه ها زير شنيِ تانك ها خرد مي شد.
ــا ديدن اين وضعیت  ــروه بهروز مرادي بودند، ب ــده اي نظامي که همراه گ ع
عقب نشیني کردند و بهنام و دوستانش را تنها گذاشتند. بچه ها با حسرت ديدند 

که عراقي ها لحظه به لحظه جلوتر مي آيند. بهروز مرادي رو به بهنام گفت:
»بهنام، يك چیزي پیدا کن و حمود را برسان مسجد.«

ــي شده بود. تكه پارچه اي میان دندان هايش گرفته بود  پاهاي حمود متلاش
ــتان چنگ  ــدت درد، عضلات صورتش منقبض و انگش و گازش مي گرفت. از ش
ــده بود. بهنام گشت و از داخل يك ساندويچي ويران  ــده ي دستش سفید ش ش
ــابه پیدا کرد. حمود را سوار چرخ کرد و هل  ــده، چرخ حمل جعبه هاي نوش ش

داد.
زمین پر از تكه پاره هاي آجر و ترکش توپ و خمپاره بود. کف کتاني مندرس 
ــرخ جا مي انداخت.  ــده بود و بر جاي پايش لكه هاي خون س ــوراخ ش بهنام س
ــروع کرد به ناله کردن. بهنام که خیس عرق شده  حمود، طاقت از کف داد و ش

بود، نفس نفس زنان گفت:
»الان مي رسیم، طاقت بیاور!«

ــد. حمود ديگر پا  ــده ي حمود نگاه کن ــي ش دلش نمي آمد به پاهاي متلاش
ــت و گوشت و استخوان شكسته برجا مانده  ــت. از زير زانو، چند تكه پوس نداش

بود.
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به مسجد جامع رسید. اوضاع از روزهاي پیش ملتهب تر شده بود. بهنام، حمود 
را تا کنار چادر امدادگرها رساند. يكي از دکترها که از بي خوابي چشمانش سرخ 

و متورم شده بود، سريع يك آمپول مسكن به حمود تزريق کرد.
ــیخ  ــت؛ ديد که ش ــه ي حیاط رفت، تكیه به ديوار داد و نشس بهنام به گوش

شريف باز هم با زن ها جر و بحث مي کند.
»ديگر ماندن شما جايز نیست، بايد برويد.«

»نه حاج آقا، مي مانیم.«
»چرا لجبازي مي کنید؟ عراقي ها دارند مي رسند.«

بهنام از زور خستگي خوابش برد.
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بهنام از خواب پريد، شنید که صداي گريه مي آيد. هنوز مست خواب بود به 
زحمت هوش و حواسش را جمع کرد. ديد که جهان آرا ـ فرمانده سپاه خرمشهر 
ـ خانم ها را گوشه ي حیاط جمع کرده و برايشان صحبت مي کند. خانم ها گريه 

مي کردند.
»شما بايد برويد. ما که مانده ايم، با امام عهد کرده ايم که تا پاي جان مقاومت 
ــريف است. نمي گويم از  ــت. حق با شیخ ش ــما نیس کنیم. اما هیچ حجتي بر ش
ــهر دور شويد، برويد آن طرف پل و در کوت شیخ مستقر شويد. مي دانم که  ش
دلتان نمي آيد شهر را ترك کنید. چاره اي نیست. اگر توانستید به تهران برويد، 
ــهر را براي  ــهرها بگرديد و مظلومیت بچه هاي خرمش ــد پیش امام. در ش بروي
ــر ما آمده، برويد و ما را دعا  مردم تعريف کنید. بايد مردم بفهمند که چه بر س

کنید!«
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در راديو، يك مجري با شور و حرارت شعار مي داد و رجز مي خواند:
ــه آفرينان شهر خون،  ــجد جامع، مقاومت کنید! اي حماس »اي دلاوران مس

مقاومت کنید!«
مش محمد با ناراحتي گفت:

ــجد جامع چه  ــند، باز مي فهمند که در مس »عراقي ها هرچقدر هم نفهم باش
خبر است. ما سلاح و مهمات مي خواهیم و راديو فقط شعار پخش مي کند!«

ــنگ و آجر تو حیاط  ــجد خورد. تكه هاي س ــك گلوله ي توپ به گنبد مس ي
پاشید. همه نیم خیز شدند. جهان آرا گفت:

»ياالله خواهرا، میني بوس دم در است، معطل نكنید!«
يكي از زن هاي مسن با گريه گفت:

»شوهر و دو پسر من اينجا شهید شدند. چطور دلم مي آيد خرمشهر را ترك 
کنم؟!«

جهان آرا با صداي بغض دار گفت:
»ما هستیم مادر، ما هم پسر شما. انتقام شهدا را مي گیريم.«

ــدند. توپي ديگر به گنبد مسجد جامع  زن ها گريان و نالان آماده ي رفتن ش
خورد. مش محمد، عراقي ها را نفرين مي کرد:

»خدا ازتان نگذرد، به خانه ي خدا هم رحم نمي کنند!«
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فرمانده ي تكاورها گفت:
ــرجان، براي من مسئولیت دارد. نمي توانم اجازه بدهم تك و تنها بروي  »پس

تو دل دشمن. تو فرمانده ات کیه؟«
بهنام گفت:

»من فرمانده ي خودم هستم. تمام سوراخ سنبه هاي اينجا را مثل کف دست 
بلدم. قول مي دهم شناسايي خوبي بكنم و برگردم.«

ــه ي  ــده تكاورها در برابر اصرار بهنام، کم آورد. بهنام نارنجكش را گوش فرمان
حیاط، زير جعبه ي خالي میوه پنهان کرد. موهاي سرش را آشفته کرد، آستین 
ــده تكاورها با تعجب  ــوراخش را از پا کند. فرمان ــوزش را جر داد و کتاني س بل

گفت:
»چرا خودت را اين ريختي کردي؟«
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»توقع داري با لباس پلوخوري جلو بروم؟ من به کار خود واردم.«
بهنام، پابرهنه از آنها دور شد. يك شلوار سیاه گشاد به پا داشت که به جاي 
ــكم محكم کرده بود. بلوز  کمربند، طناب از قلاب کمربندش رد کرده و روي ش
ــفته تر از همیشه بود.  ــرش آش آبي رنگ چهارخانه اي تنش بود. موهاي بلند س
ــا دقت به اطراف نگاه مي کرد.  ــروع کرد به گريه کردن. زار زد و جلو رفت. ب ش
چند موضع تك تیراندازهاي عراقي را به ذهن سپرد. سر کوچه ي بلورچي، يك 
سنگر خمپاره ي 120 میلي متري را ديد. با تعجب نگاهش مي کردند. ديدن يك 
ــي برحذر مي کرد. بهنام ديد که  ــرك تنها و گريان آنها را از هرگونه واکنش پس
يكي از خانه ها مقر اصلي عراقي هاست. رفت و آمد آنجا زياد بود. رفت تو حیاط. 
چند سرباز در اتاق خواب بزرگ رو به حیاط استراحت مي کردند. چند نفر ديگر 
ــان را با گازويیل مي شستند. چند نفر در حال سق زدن نان و  ــتند اسلحه ش داش

خوردن کنسرو تن ماهي بودند.
ــت و مظلومانه  ــا که غذا مي خوردند، نشس ــام جلو رفت و کنار عراقي ه بهن
ــان عربي چیزي گفت. بهنام  ــرد. يكي از عراقي ها با دهان پر، به زب ــان ک نگاه ش
خود را به نشنیدن زد. به دست آنها نگاه کرد. همان عراقي شانه ي بهنام را تكان 
داد و غر زد. بهنام به دهان و گوشش اشاره کرد و به آنها حالي کرد که کرولال 
است. ديد که ترحم در چشمان يكي از عراقي ها جا خوش کرده. همان عراقي، 
کنسرو و کمپوت و نان به بهنام داد. بهنام قوطي ها را در يك تكه لحاف پیچید. 
ــاب را هم تو  ــرگرم کار خود بودند. در يك آن، چند نارنجك و خش عراقي ها س

لحاف گذاشت و سريع گره زد و انداخت بر شانه و بلند شد.
با اشاره ي دست از عراقي ها تشكر کرد و از خانه بیرون زد. هر آن منتظر بود 
که دنبالش کنند و به خاطر دزديدن خشاب ها و نارنجك ها حسابش را برسند. 
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ــك حیاط خانه اي را خراب  ــد. تو يك کوچه پیچید. ديد که يك تان خبري نش
ــتراحت مي کردند.  ــده. خدمه هاي تانك زير تانك اس کرده و در آنجا متوقف ش
ــو بقچه اش درآورد.  ــي يك نارنجك از ت ــم خود را گرفت، به آرام ــام تصمی بهن
حلقه ي ضامن را کشید و نارنجك را داخل لوله ي تانك هل داد. سريع بقچه اش 
ــت و فرار کرد. هنوز به سر کوچه نرسیده بود که صداي انفجار مهیبي  را برداش
بلند شد. بهنام تندتر دويد. به کوچه ي ديگري رسید. از در باريك خانه گذشت. 
رفت روي پشت بام. از آنجا محل تانك ها و مقر عراقي ها را به خوبي مي ديد. تكه 
ــريع کروکي محل تانك ها و مقر عراقي ها را کشید.  کاغذي از جیب درآورد و س

تكه کاغذ را چند لا کرد و تو جیبش گذاشت.
ــده بود که به مقر تكاورها رسید. فرمانده ي تكاورها با ديدن  هنوز غروب نش
ــود و خودخوري مي کرد.  ــید. محمد نوراني هم آنجا ب ــام نفس راحتي کش بهن

نوراني با ديدن بهنام جلو آمد و تشر زد:
»بچه، معلومه چكار مي کني؟ جان به سرمان کردي!«

بهنام بقچه اش را باز کرد و گفت:
ــرو و نارنجك و خشاب آوردم. کروکي تانك ها و  »بیا آقا محمد، برايتان کنس

مقر عراقي ها را هم کشیدم.«
تكه کاغذ را به نوراني داد. چشمان نوراني از پس شیشه ي عینكش، گرد شد. 

فرمانده تكاورها خنديد و گفت:
ــوس  »برادر نوراني، اين وروجك براي خودش يك پا نیروي اطلاعاتي و جاس

کار کشته است!«
بهنام يكي از نارنجك ها را برداشت.

»اين براي خودم!«
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ــام رفت، نارنجك خودش را از زير جعبه ي  ــي بي حرکت مانده بود. بهن نوران
خالي میوه برداشت و تو تاريكي شب به سوي مسجد جامع روانه شد.
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ــان توسط خمپاره گلولـه باران شد.  روز بعد، مقر عراقي ها و محل تانك هايش
عراقي ها گیج مانده بودند که چه طوري ايراني ها با اين دقت به هدف مي زنند.

ــي زده و از آنها  ــه ديروز خودش را به کر و لال ــر مي فهمیدند نوجواني ک اگ
کنسرو و کمپوت گرفته بود، همان کسي است که گراي مقر آنها را داده، حتماً 
ــدند. بهنام روي يك پشت بام دراز کشیده بود و قارچ هاي انفجار را  ديوانه مي ش

مي ديد که چگونه عراقي ها را تار و مار مي کند.
ــاد. داخل قفس  ــت و نگاهش به يك قفس بزرگ افت ــنید. برگش صدايي ش
توري، ده ها کبوتر گرسنه و تشنه در حال جان دادن بودند. بهنام دست به کار 
ــت و آن را با آجر خرد کرد. از ته حوض حیاط.  ــد. تكه اي نان خشك برداش ش
آب بو گرفته برداشت و تو قفس کبوترها گذاشت. کبوترها جان گرفتند. نوراني 
ــت بام،  ــتند که ديدند چند کبوتر بالاي پش ــرادي از کوچه مي گذش ــروز م و به
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پشتك وارو مي زنند. نوراني گفت:
»حتم دارم که بهنام آن بالاست.«

بهروز خنديد و فرياد زد:
»بهنام، بهنام!«

بهنام خم شد و به کوچه نگاه کرد، نوراني رو به بهروز گفت:
»نگفتم؟ بیا پايین بهنام، مي رويم طرف مسجد جامع.«

ــته بود که صداي  ــام پله ها را دو تا يكي پايین آمد، هنوز از حیاط نگذش بهن
ــت زده دويد تو حیاط،  ــد. نوراني وحش انفجار آمد. بهنام میان گرد و غبار گم ش
ــاي او خون بر زمین مي ريخت. بهنام صورت  ــد که بهنام ترکش خورده. از پ دي

ترسیده ي نوراني و بهروز را که ديد، خنديد.
»چیزي نیست. خوب مي شوم!«

اما ضعف و خستگي و خوني که از بدنش مي رفت، بهنام را زمین انداخت.
***

بهنام چشم باز کرد. متوجه شد که در بیمارستان است. نشست روي تخت. 
ــد. لنگ لنگان از اتاق  ــمان کرده بودن ــرش گیج مي رفت. زخم پايش را پانس س
ــتارها و دکترها فرصت  ــداد مجروحین آن قدر زياد بود که پرس ــرون آمد. تع بی
ــهر زير باران خمپاره  ــتند. بیمارستان آبادان مثل خرمش ــتراحت نداش براي اس
ــید. ديد که خانواده هاي زيادي در  ــت. لنگ لنگان به حیاط رس و توپ قرار داش
حیاط بیمارستان اتراق کرده اند. آنجا را بهترين مكان براي گذران زندگي يافته 

بودند.
يك پیرزن متوجه بهنام شد. با دلسوزي جلو آمد.

»چي شده خاله؟ مجروح شدي، بمیرم الهي!«



ــام ــن ــه داســــتــــان ب 137

ــت مثل بچه ي کوچك با او رفتار کنند.  ــید. دوست نداش بهنام خجالت کش
پیرزن دست بهنام را کشید.

»بیا اينجا برايت چايي بريزم. گشنه ات که نیست؟«
بهنام دلش نیامد دل پیرزن را برنجاند. همراه پیرزن تا کنار يك نخل رفت. 
ــي ريخت. يك زن با چند  ــت. پیرزن براي بهنام چاي ــه نخل تكیه داد و نشس ب
ــان کرد. بهنام ديد که بچه ها انگار  ــربچه در حال عبور بودند. پیرزن صدايش پس
ــتند. مادر بچه ها تكیده بود. بچه ها  ــتند. آرام و مطیع کنار پیرزن نشس لال هس

هم لاغر و استخواني بودند. پیرزن گفت:
»ننه، چرا اين جور شديد؟ چرا بچه ها مثل دنبه آب شده اند؟«

ــید و گوشش به حرف هاي  ــرش پايین بود. چايي را مزه مزه مي نوش بهنام س
آنها بود.

»آخه چرا چشمات گود افتاده. چرا بچه ها اين همه دست و پاشون کبره بسته. 
تو را به خدا حال و روزشان را ببین!؟ انگار صد سال گرسنگي کشیده اند.«

ــف از دهان بیرون  ــده و بي تكل ــورد و کلمات را جوي ــكان تكان مي خ زن ت
مي ريخت.

»دست به دلم نذار ننه هادي. روز اول، شوهرم حمید به زور من و پنج تا بچه 
ــديم. همه به هم چسبیده بوديم. بچه ها  ــوار يك وانت ش را راهي اهواز کرد. س
ــدند. گفتم حمید! اگر بچه ها زير توپ و ترکش قیمه قیمه  ــتند خفه مي ش داش
ــیديم اهواز.  ــوند. گفت چاره اي نیست. رس ــت و پا خفه مي ش ــوند، زير دس نش
ــتادندمان به اردوگاه آوارگان جنگزده. حمید گفت که به آبادان برمي گردد  فرس
ــر  ــد. چه بگويم ننه هادي. پس ــت و لباس و پتو بیاورد. خبري ازش نش ــا رخ ت
ــرما مرد. خناق گرفت. سرفه کرد و خون بالا آورد. پسر  ــین ـ از س بزرگم ـ حس
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ــد. بچه ي قنداقي ام از گشنگي مرد.  ــمانم ذره ذره آب ش ــاله ام جلوي چش ده س
ــت. چیزي براي خوردن خودمان نبود، چه برسد به يك  ــینه هايم شیر نداش س
ــیرخواره. يك وعده غذا هیچ کداممان را سیر نمي کرد. سرما و بدبختي  طفل ش
ــهر و  و آوارگي ما را به اين حال و روز انداخت. گفتم برگردم آبادان. آدم تو ش
ــوم ننه هادي. مي روم  ــت تا در غربت. مزاحمت نش وطن خودش بمیرد بهتر اس

خانه، خداحافظ!«
زن و بچه ها رفتند. بهنام به زور بغض خود را نگه داشت. ننه هادي آه کشید 

و گفت:
»پس اگر مي دانستي که شوهرت شهید شده چه مي کردي؟!«
بهنام طاقت نیاورد. دست پیرزن را بوسید و خداحافظي کرد.

»به سلامت پسرم، حق نگه دارت!«
بهنام مي خواست به خرمشهر بازگردد.
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ــاني  ــمان آويزان بودند و نورافش ــیاه آس ــا مثل چلچراغ از مخمل س منوره
مي کردند. صداي تیراندازي و انفجار از دور مي آمد. 

ــتراحت مي کردند. بهنام  ــوي در نزديكي يك ساختمان اس گروه صالح موس
ــیده بود. سرش روي بازوي صالح بود و چشم به آسمان  در کنار صالح دراز کش

داشت. بهنام آه کشید و گفت:
»کاکا؟«
»جانم!«

»راستي بچه ها که شهید مي شوند، به بهشت مي روند؟«
»ها، به بهشت مي روند، چطور؟!«

ــود، من يك حالي پیدا مي کنم. ببینم صالي،  ــت مي ش »وقتي حرف از بهش
بهشت چه جور جايي است؟«
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ــاختمان  ــاختمان مي افتاد. با هر انفجار، س ــه هاي س ــور منورها روي شیش ن
ــه ها  ــه ها تكان مي خورد. يك ترکش بي هدف به يكي از شیش مي لرزيد و شیش

تكان خورد. شیشه شكست و خرده هايش با صداي بلند بر زمین ريخت.
صالح گفت:

ــبز و خوش آب و هوايي است. نهرهاي فراواني دارد. به  ــت جاي سرس »بهش
بندگان خوب خدا در بهشت، قصرهاي بلوري و باغ هاي پر از میوه مي دهند.«

»صالي، حضرت محمد و حضرت علي هم آنجا هستند؟«
ــتند. آدم هاي خوب و  ــت. تمام پیامبران و امام ها آنجا هس »خُب، معلوم اس
کساني که در راه خدا جهاد کرده اند و شهید شده اند، همه و همه در بهشت از 

نعمات خدا استفاده مي کنند.«
چشمان بهنام پر از اشك شد. آه کشید و گفت:

»صالي، اگر من هم شهید بشوم، به بهشت مي روم و در آنجا مي توانم پیامبر 
و حضرت علي و امام حسین را ببینم؟«

صالح به طرف بهنام برگشت. باريكه ي اشك از چشمان بهنام روي گونه هايش 
شیار انداخته بود. صالح گفت:

ــوي.  ــن حرف ها چیه؟ تو بايد زنده بماني، درس بخواني و آدم مهمي بش »اي
مملكت ما به آدم هايي مثل تو نیاز دارد.«

ــت دارم زودتر شهید بشوم. بروم بهشت و پیامبران را ببینم.  »کاکا، من دوس
دوست دارم پیش شهدا بروم.«

صالح دراز کشید. بهنام گفت:
ــهر دوباره  ــت داده ايم و خرمش »صالي، من خواب ديدم که عراقي ها را شكس
ــده. در جاده ي خرمشهر، به طرف شلمچه، کلاهخود و سلاح عراقي ها بر  آباد ش
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زمین ريخته بود. من مطمئنم که ما پیروز مي شويم.«
ــام فكر کرد. يعني  ــام خوابش برد. صالح به خواب بهن ــد لحظه بعد، بهن چن

مي شد عراقي ها خرمشهر را رها کنند و فراري شوند؟
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صالح گفت:
ــن راستاني منتظر  ــت. محس »بهنام جان، همه صحبت کرده اند. نوبت توس

است.«
»آخر من حرفي ندارم، چه بگويم؟«

ــود. ما بايد حرف هايمان  ــند مي شود. مدرك تاريخي مي ش »اين حرف ها س
ــد، بزنیم. برو بهنام. محسن  ــي به دادمان نمي رس را در چنین موقعیتي که کس

طبقه ي بالا منتظر است.«
ــتاني، جواني  ــن راس ــد. از پله ها رفت بالا. محس بهنام راضي به مصاحبه ش
ــي و ضبط صوت منتظر بود. همه  ــاله با دوربین عكاس ــت و چهار ـ پنج س بیس
ــن چند عكس از بهنام  ــان را زده بوند و فقط بهنام مانده بود. محس حرف هايش

گرفت.
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به بهنام گفت هرچه دوست دارد، بگويد. بهنام حرف هايش را در ذهن مرتب 
کرد.

»بسم الله الرحمن الرحیم. من نمي دانم چه بگويم. من و دوستانم در خرمشهر 
ــم وصیت بكنم. هر  ــود. من مي خواه ــمن مي جنگیم. به ما خیانت مي ش با دش
ــتم. پیام من به پدر و مادرها اين است که بچه ها  ــهادت هس لحظه در انتظار ش
خود را لوس و ننُُر و ترسو بار نیاورند. از بچه ها مي خواهم که امام خمیني را تنها 
نگذارند و خدا را فراموش نكنند. به خدا توکل کنند و پدر و مادرها بچه هايشان 
را اهل مبارزه و جهاد در راه خدا بار بیاورند. همین. من حرف ديگري ندارم.«

***
بهنام از پله ها پايین آمد. صالح گفت:

»تمام شد؟«
»ها، تمام شد.«

»عیدت مبارك، بهنام.«
»عید چي؟«

»امروز عیدقربان است.«
حال عجیبي به بهنام دست داد. روز بیست و هشتم مهرماه بود و عید قربان. 

روزي که ابراهیم خلیل مي خواست پسر عزيزش را در راه خدا قرباني کند.
صالح رو به بچه ها گفت:

»خب، حرکت مي کنیم.«
بهنام هم آماده شد. صالح جلو آمد.

»نه بهنام، تو بمان!«
بهنام خشكش زد.
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»بمانم؟ براي چي؟«
»گوش کن بهنام، من نمي توانم تو را ببرم.«

»تو را به خدا صالي، بگذار من هم بیايم.«
ــد. بچه ها داشتند آماده ي رفتن مي شدند.  هرچه اصرار کرد، صالح راضي نش
ــه بهنام، دمغ و ناراحت در  ــي که از همه بزرگتر بود، وقتي ديد ک ــدي رفیع مه

گوشه اي نشسته، جلو آمد و گفت:
»چي شده بهنام؟ کشتي هات غرق شده؟«

ــت. گاهي وقت ها آن قدر بهنام را  ــه سر به سر بهنام مي گذاش رفیعي همیش
اذيت مي کرد که سر و صدا راه مي انداخت. اما اين بار بهنام منتظر بهانه اي بود 
ــد و به مهدي براق  ــتش آمده بود. بلند ش تا دعوا راه بیندازد و حالا بهانه به دس

شد:
»به تو چه؟ اصلًا تو چرا به صالي چپ چپ نگاه مي کني؟«

ــن راستاني رفته بود،  صالح که براي خداحافظي به طبقه ي بالا، پیش محس
ــدي رفیعي و بقیه مي خندند و بهنام از عصبانیت  ــي پايین آمد، ديد که مه وقت

سرخ شده و به رفیعي بد و بیراه مي گويد. صالح، بهنام را به گوشه اي برد.
»چي شده بهنام؟«

ــرد. نكند منظور بدي  ــدي رفیعي به تو چپ چپ نگاه مي ک ــن مه »کاکا، اي
داشته باشد؟ من از طرف او نگرانم، نكند بلايي سر تو بیاورد؟«

صالح، دست بهنام را خواند. فهمید که بهنام دارد کاري مي کند تا به او نشان 
ــت تا خودش را در دل او جا کند و صالح با  ــتیبان و محافظ اوس بدهد که پش
آمدن او موافقت کند. صالح نگاهي به بهنام و بعد به مهدي رفیعي کرد. رفیعي 

خنديد و دست تكان داد که کارش نداشته باش. بهنام باز عصباني شد.
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»مي بیني کاکا؟ دارد تو را مسخره مي کند. من بايد حسابش را برسم!«
صالح گفت:

»ببین بهنام، مهدي زن و بچه دار است و از همه ي ما بزرگتر است. امروز هر 
کاري کني، تو را با خودم نمي برم!«

بهنام فهمید که حقه اش نگرفته، افتاد به خواهش و تمنا.
»کاکا، تو را به خدا بگذار من هم بیايم. هر کاري داشته باشي، انجام مي دهم. 

برايتان آب و مهمات مي آورم. مي روم تو دل عراقي ها و شناسايي مي کنم.«
ــت.  ــتور اس »همین که گفتم. مي ماني اينجا و تكان نمي خوري. اين يك دس

مي داني دستور فرمانده يعني چه؟«
بهنام اصرار کرد.

»نه، واي به حالت اگر تو را آن جلو ببینم. دمار از روزگارت در مي آورم!«
صالح به بچه ها گفت که سوار وانت شوند. بهنام باز اصرار و التماس کرد، اما 
صالح نرم نشد. وانت حرکت کرد. بهنام چند قدم دنبال آن دويد. وانت دور شد 

و بهنام تنها ماند. روز عیدش داشت خراب مي شد.
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ــختي بود. دشمن از سپیده دم هرچه خمپاره و توپ داشت. روي شهر  روز س
ــیده بودند. فضاي  ــهادت رس ــت. در خیابان چهل متري، ده ها نفر به ش مي ريخ
ــده بود. زمین مي لرزيد. يك توپ مستقیم  ــهر از دود سیاه انفجار، تاريك ش ش
ــجد جامع خورد. بهنام در حیاط مسجد بود. صبح، وقتي  به گوشه ي گنبد مس
صالح و گروهش رفتند و او را نبردند، بهنام پاي پیاده خودش را به مسجد جامع 
ــاند. اوضاع آشفته بود. چند لكه ي بزرگ خون در حیاط ديده مي شد. پودر  رس

لباسشويي و لپه و برنج در گوشه و کنار حیاط، روي زمین پخش شده بود.
ــه ي حیاط  ــته از نبرد آمدند و گوش ــي قرباني، خس ــرادي و مرتض ــروز م به
ــا و پیرزن ها نبود؛ همه را برده بودند.  ــتند. ديگر اثري از زن ها و پیرمرده نشس
شیخ شريف هم شهید شده بود. بهنام از رسول نوراني شنید که شیخ شريف در 
يكي از خیابان ها مجروح و اسیر عراقي ها شد. عراقي ها با سرنیزه، شیخ شريف را 
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ــیخ شريف را بالا مي برد  مثله مي کنند. بعد يكي از عراقي ها، عمامه ي خونین ش
و فرياد مي کشد:

»من يك خمیني را کشتم!«
ــي قرباني رو به بهروز  ــت. مرتض ــول گريه کرد. بهنام بغضش را نگه داش رس

گفت:
»امروز چند شنبه است؟«

بهروز لبخند تلخي زد و گفت:
»از صبح تا حالا اين همه قرباني داده ايم، تازه مي پرسي چند شنبه است؟«

»مگر امروز چه روزي است؟«
»مگر قرباني ها را نمي بیني؟ شهدا را نمي بیني که تكه تكه مي شوند و در راه 

خدا خون شان بر زمین مي ريزد؟ امروز عیدقربان است!«
مرتضي يكه خورد. بغضش ترکید و شانه هايش لرزيد و گفت:

ــته  ــن چقدر بچه هاي مردم کش ــیده ايم. ببی ــن ما به کجا رس ــا، ببی »خداي
مي شوند، کسي هم به فريادمان نمي رسد. خدايا، فكري براي ما کن. ما که جز 

تو پناهگاهي نداريم!«
بهنام از مسجد بیرون رفت. فتح الله افشار را در کنار يك وانت ديد. افشار رو 

به بهمن اينانلو گفت:
»عجله کن، بايد اين مهمات ها را براي صالي و بچه ها ببريم.«

بهمن درِ جلوي وانت را باز کرد. بهنام سريع از وانت بالا رفت و پشت کابین 
وانت پنهان شد.

***
ــور  ــادر با هول و اضطراب از خواب پريد. خواب عجیبی ديده بود. دلش ش م
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می زد. نگران بهنام بود. می دانست که اتفاقی در راه است. يك حادثه مهم!
در خواب ديد که در يك دشت سرسبز دنبال بهنام می گردد. به يك درخت 
ــته و چهچهه می زد. مادر به قناری  ــید. يك قناری زيبا روی شاخه ای نشس رس
ــر روی زمین افتاد. مادر جلو دويد.  ــد. ناگهان پرهای قناری ريخت و ب خیره ش
ــد! بهنام بلند شد و خنديد. مادر او را در  ــد کرد و تبديل به بهنام ش قناری رش
آغوش گرفت. يك اسب سوار از راه رسید. صورتش مشخص نبود. لباس مشكی 
بر تن و شالی سبز دور گردن پیچیده بود. مرد دست دراز کرد. بهنام به سويش 

دويد. مادر فرياد زده بود: کجا می روی بهنام؟
ــیاهپوش سوار اسب شد. بعد گفت: مادر جان، اين آقا  بهنام به کمك مرد س
ــتند. آمده اند دنبال من. بايد با ايشان بروم. بهنام  ــین)ع( هس حضرت امام حس
ــك از خواب  دوباره خنديده و به همراه آقا رفته بود. و مادر با صورتی خیس اش

پريده بود. روز عید قربان بود!
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در خیابان آرش، درگیري شديدي در جريان بود. صالح و دوستانش از صبح 
با عراقي ها مي جنگیدند. صالح ياد حرف جمشید برون افتاد:

»ما دست خالي و عراقي ها خمپاره هايشان را کنار بگذارند و با تانك و سلاح 
و نارنجك جلو بیايند. آن وقت ببینیم چه کسي مرد جنگ است!«

ــده بود. ناغافل مي آمد و بچه ها  ــهر ش خمپاره و توپ، بلاي جان مدافعین ش
ــد، خیلي ها  را که در حال نبرد بودند، پرپر مي کرد. از صبح که درگیري آغاز ش

مجروح شدند.
ــار و اينانلو و مسعود شیراني پیاده شدند. با  ــید. فتح الله افش وانتي از راه رس
ــا پخش کردند. صالح در حال  ــود مهمات آورده بودند. مهمات را بین نیروه خ

صحبت با افشار بود که متوجه شد يك نفر پیراهنش را از پشت مي کشد.
»سلام کاکا! صالي، منم بهنام. حالت خوبه کاکا؟«
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ــش و درگیري، صالح را  ــورد. ديدن بهنام، آن هم زير چنین آت ــح جا خ صال
عصباني کرد.

»تو اينجا چكار مي کني؟ مگر نگفتم نیا؟«
ــه ي امیر معزي، در سمت چپ خیابان آرش بودند. صالح جوش  کنار مدرس

آورده بود.
»بزنم تو گوش ات، آخر کي گفت تو اينجا بیايي؟«

بهنام از جیب شلوار مشكي اش يك جوراب سفید درآورد و گفت:
ـ بیا کاکا، ببین برات چي آوردم. رفتم از تكاورها برايت جوراب گرفتم. گفتم 

کاکام جوراب نداره. بیا کاکا!«
صالح سر تكان داد.

ــده، جوراب  ــن از پام در نیام ــت پوتی ــر خوب، من يك هفته اس ــر پس »آخ
مي خواهم چكار؟«

شانه هاي استخواني بهنام را گرفت و بلندش کرد و داخل يك سنگر گذاشت. 
ديواره ي سنگر از گوني هاي پر از شن و ماسه بالا آمده بود.

ــمت. همین جا  »ببین بهنام، اگر ببینم از اينجا تكان خوردي، خودم مي کش
مي ماني و تكان نمي خوري. فهمیدي؟«

بهنام سعي کرد دل صالح را نرم کند.
ــتي، آب  ــدم اينجا که اگر کاري داش ــوي کاکا. من آم ــرا ناراحت مي ش »چ

خواستي برات بیاورم.«
ــت؟  ــا بمان، لامصب، نمي بیني چه قدر تیراندازي اس »لازم نكرده. همین ج

چه قدر خمپاره و توپ مي آيد؟«
»باشد کاکا، ناراحت نشو، من همین جا مي مانم.«
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صالح مي ترسید بهنام آسیب ببیند. از اين که با بهنام تندي کرده بود، در دل 
ناراحت بود و به خودش ناسزا مي گفت.

ــك نفر ديگر،  ــتي و ي ــد فريدون دش ــار و بچه ها رفت. قرار ش به طرف افش
ــیم به بچه هاي واحد  ــت بام ها بروند، ديده باني کنند و با بي س بالاي يكي از پش
خمپاره انداز گرا بدهند تا عراقي ها را بكوبند. صالح و ديگران درباره ي چگونگي 
ــوت خمپاره آمد و  ــاي عراقي صحبت مي کردند که صداي س ــه به تانك ه حمل
ــد. صالح از موج انفجار به هوا پرت شد و با کمر روي  ــت سر آنها منفجر ش پش
زمین افتاد. سريع فانسقه و بند حمايل و کوله اش را باز کرد. مي دانست که يك 
ــن حادثه اي را کرده بود و يك  ــت. از قبل فكر چنی وانت نزديك فرمانداري اس

ماشین براي روز مبادا در جاي مطمئن و دور از خطر گذاشته بود.
لنگ لنگان به طرف فرمانداري دويد. بین راه، محمود معلم را ديد که ترکش 
به چشمانش خورده و صورتش غرق خون بود. صالح مي دويد که ناگهان پايش 
ــا خالي داد، با صورت زمین افتاد. به پايش نگاه کرد. ديد که ترکش به چند  ج
ــود و هنوز دردي  ــته. گرم ب ــتخوان مچش شكس جاي پاي چپش خورده و اس
احساس نمي کرد. هرچه کرد، نتوانست راه برود. متوجه شد که ران پاي راست 
ــینه خیز جلو برود.  ــعي کرد س و چند نقطه ي ديگر بدنش هم ترکش خورده. س
ــت آن بودند.  ــت. چند نفر پش ــید. وانت نگه داش يك وانت قرمز رنگ از راه رس
ــت. صالح  ــت فرمان اس ــد. ديد که وهاب خاطري پش صالح به زحمت بلند ش

گفت:
»بچه ها مجروح شده اند.«

»سوار شو، همه را سوار کردم.«
ــید. همه زخمي و خوني  ــك يك مجروح ديگر خود را بالا کش ــح به کم صال
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ــكوت به او نگاه مي کردند. وانت حرکت کرد. صالح نمي دانست  بودند، اما در س
چرا آنها اين طور نگاهش مي کنند. خنديد و گفت:

»بالاخره ما هم مجروح شديم...!«
ــمش به بهنام افتاد. بهنام غرق به خون، سرش بر زانوي محمود  ناگهان چش
ــمان محمود مجروح و صورتش سرخ از خون بود. داشت موهاي  معلم بود. چش
ــام را نوازش مي کرد. صورت و پیراهن آبي و چهارخانه ي بهنام خوني بود و  بهن

داشت خِرخِر مي کرد. چشمانش بسته بود. 
ــار واکنش صالح بودند.  ــح و بهنام بود. بهت زده در انتظ ــام نگاه ها به صال تم

صالح خزيد جلو و جیغ ـ ناله اش را باد برد:
»بهنام، بهنام...«

ــرعت حرکت مي کرد. صالح کنار محمود معلم  ــمن به س وانت زير آتش دش
نشست و سر بهنام را به آغوش گرفت. چشمان بهنام نیمه باز و سیاهي چشمانش 

رفته بود.
صالح ناله مي کرد و بهنام را صدا مي زد.

»بهنام، منم صالي. به خاطر خدا جوابم را بده. بهنام، چشمانت را باز کن. تو 
را به خدا به من نگاه کن...«

ــناخت. پلك زد و عضله ي  براي يك لحظه انگار که بهنام صداي صالح را ش
گونه اش لرزيد.

ــنگر  ــاره کن. بهنام، مگر نگفتم از س ــام، کاکا، منم صالي. فقط يك اش »بهن
بیرون نیا. مگر نگفتم تو مقر بمان. به من نگاه کن، بهنام جان...«

ــید. از خود بي خود شده بود. وانت از خرمشهر  صالح، بهنام را به آغوش کش
خارج شد و به سوي آبادان سرعت گرفت.
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تا رسیدن به بیمارستان طالقاني آبادان، صالح ضجه زد، گريه کرد و بهنام را 
ــد. بچه ها شوکه  صدا زد. اما بهنام لحظه به لحظه از صالح و ديگران دور مي ش

شده بودند و گريه مي کردند.
وانت در حیاط بیمارستان پیچید. صالح با پاي مجروح و خوني. پیكر زخمي 

بهنام را روي دست گرفت.
»دکتر... بیايید، بهنام دارد از دست مي رود.«

خون از سر و سینه ي بهنام مي جوشید. ننه هادي که روي پله هاي بیمارستان 
ــر و صورت و زانو زد. ديگران گريه  ــتان صالح ديد. به س بود، بهنام را روي دس

مي کردند و به دکترها و پرستارها التماس مي کردند بهنام را نجات دهند.
ــتان به هم ريخت. همه نگران بهنام بودند. پرستارها با ديدن  اوضاع بیمارس
ــام، با گريه لباس هاي او را کندند و پیكرش را براي  ــر کوچك و خونین بهن پیك
ــتور داد به صالح آمپول  ــاده کردند. يكي از دکترها دس ــردن به اتاق عمل آم ب

ضدشوك بزنند. صالح يك نفس زار مي زد و بهنام را صدا مي کرد. 
لباس خوني بهنام را گوشه اي انداختند و او را به اتاق عمل بردند.

صالح، او را صدا مي کرد. نیم ساعت بعد، در اتاق عمل باز شد. صالح لنگ لنگان 
ــم دوختند. صالح  ــتان به دکتر چش جلو رفت. همه ي مجروحین و کادر بیمارس

گفت:
»بهنام چه شد، آقاي دکتر؟«

بغض دکتر ترکید.
»ديگر بهنام را صدا نكن!«

ــت. لباس خوني بهنام را ديد. از جیب بلوز بهنام،  ــیدصالح بهت زده برگش س
ــفید که جاي ترکش رويش بود و خیس خون شده بود، بیرون آمده  جوراب س
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بود. صالح جوراب را برداشت، به صورت چسباند و از هوش رفت.
***

مهديقلی با حالی خراب از خواب بیدار شد. ناله کنان شروع کرد به عُق زدن. 
عُق می زد و خون بالا می آورد. دخترانش گريه کنان و دستپاچه اين طرف و آن 

طرف می دويدند. مادر بهنام با نگرانی گفت: چی شده بابا جان،  حالت خوبه؟
مهديقلی سر تكان داد و دوباره عُق زد و ناله کنان گفت: بهنام،  بهنام!

مادر پرسید: بهنام چی شده؟
 اما مهديقلی نتوانست جواب بدهد.

آمبولانس رسید. مهديقلی را سوار آمبولانس کردند و به بیمارستان رساندند. 
ــكته خفیف کرده  ــش دکتر گفت که مهديقلی س ــس از معاينه و چند آزماي پ

است.
ــت در دل مهديقلی چه  ــس نمی دانس ــتری کردند. هیچ ک ــی را بس مهديقل
ــی بازگو کند. مهديقلی  ــت دردش را برای کس می گذرد. خودش هم نمی توانس

مطمئن بود که بهنام شهید شده است!
***

ــفری عجیب در پیش داشت. خرمشهر در حال سقوط  پیكر کوچك بهنام س
ــهدا را با عجله در قطعه شهدای آبادان يا شهرهای  ــته. پیكر ش بود و راهها بس
ــد که پیكر بهنام  ــت چطور ش ــر دفن می کردند. اما هیچكس نمی دانس نزديكت
ــلیمان درآورد! فامیل مهديقلی محمدی خیلی اتفاقی متوجه  ــر از مسجدس س
ــده بهنام محمدی، نوه  ــان ش ــهیدی که مهمان شهرش ــدند پیكر نوجوان ش ش
ــت. برايش تشیع گرفتند و با احترام دفنش کردند. بهنام  مهديقلی محمدی اس
ــد و به شهادت رسید و در  ــهر بزرگ ش ــلیمان دنیا آمد، در خرمش در مسجدس
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مسجدسلیمان به خاك سپرده شد!
ــت دوری از نوه شجاعش را طاقت بیاورد. سی وسه روز پس  مهديقلی نتوانس
ــت.  ــهیدش پیوس ــهادت بهنام، در اول آذر ماه 1359، مهديقلی به نوه ش از ش
ــتگانش به  ــد. مادر به کمك بس ــهادت بهنام مصادف ش ــم او با اربعین ش هفت
ــید. سرگشته و حیران بو می کشید و به سر و صورت می زد  مسجدسلیمان رس
ــال مزار کوچك بهنام بود. هیچكس به او نگفت بهنام در کدام نقطه دفن  و دنب
ــید. از ته دل ناله کرد و  ــت، خودش مستقیم بالای سر مزار بهنام رس ــده اس ش
خودش را روی مزار بهنام انداخت و از هوش رفت. مادر پس از چند ماه دوری، 

سرانجام توانست به بهنام برسد!



158 ــام ــن ــه داســــتــــان ب



ــام ــن ــه داســــتــــان ب 159

سوم خرداد سال 1361 بود. عراقي ها دسته دسته تسلیم مي شدند. نیروهاي 
ايراني داشتند خرمشهر را آزاد مي کردند.

سیدصالح به مسجد جامع رسید. بغضي که دو سال در گلو داشت، شكست. 
ــهدا افتاد: جهان آرا،  ــید. ياد ش ــجد جامع را بوس ديوار مجروح و در چوبي مس

جمشید برون، احمد شوش، مجید خیاط زاده و بهنام محمدي.
ــلمچه که به مرز عراق  ــجد جامع تا جاده ي ش نگاهش به زمین افتاد. از مس
ــد، کلاهخود و سلاح بر زمین ريخته بود. خواب بهنام تعبیر شده  منتهي مي ش

بود. عراقي ها با ذلت و خواری در حال فرار از خرمشهر بودند.   


